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CHAPITRE PREMIER. 

• # 

SI LA. PREMIÈRE ÉPOQUE 
DE l'apparition DE l'HOMME A ÉTÉ l'ÉPOQUE GLACIAIRE. 
» TABLEAU DE CETTE ÉPOQUE. 

l'homme et L*0URS de CAVERNE — L*HOMM£ ET LE MAMMOUTH» 

• 

Ici m'attendait une des contradictions qui 
devaient m'embarrasser le plus dans mes re- 
cherches sur Torigine de l'homme. Quand a-t-il 
paru pour la première fois? à quel moment 
de la vie universelle placerai-je son berceau ? 
quelles furent les heureuses dispositions de tout 
03 qui l'entourait sur la terre et dans le ciel, 
II. I 
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2 LA CRÉATION. 

à l'heure où il surgit du milieu des êtres infé- 
rieurs ? 

Sans doute la nature entière sourit ce jour-là 
àe 9on plus doux sourire au noùveau-né. Ce fut 
xme heure de fête; et j'y voyais concourir tout 
ce que la terre enfermait alors de parfums et de 
vie. Quel oiseau refuserait son hymne de bien- 
venue à ce préféré de la nature? quelle fleur sa 
corolle? quel insecte son bruissement? quel 

rayon de soleil sa chaleur et sa magnificence ? 
Oui, assurément, c'est dans une heure de pléni- 
tude et de jeunesse que l'homme a été en- 
fanté et qu'il s'est montré à la lumière dd 
monde.« 

Voilà ce que je répétais avec les premières 
mythologies, avec les poètes, avec le bon sens 
du genre humain, auquel je croyais, cette fois, 
pouvoir me confier sans crainte. Mais quelle fut 
ma surprise, et pour mieux dire, ma confusion, 
quand m'étant tourné vers les savants, je vis 
qu'ils rejetaient comme une fable l'idée de cet 
épanouissement du monde, à l'époque de l'ap-» 
parition de l'espèce humaine ! 

Pour eux, au contraire, ils faisaient coïncider 
cette première rencontre de l'homîne avec ce 
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qu'ils appellent l'époque glaciaire (1), époque de 
mort, pour nôtre hémisphère boréal, où toute 
vie était ensevelie sous un immenseT linceul de 
glace. Pour la première fois, la neige tombe; 
elle couvre une partie de notre continent. Si elle 
se fond, c'est pour se convertir en névés ; la 
température, qui baissait depuis la période mio- 
cène, achève de tomber, comme si la vie allait 
finir. Vous diriez la nature .frappée d'une mort 
prématurée. 

(1) M. E. Desor. Le Cimetière de Hallstatt, Extrait de la 
Bibliothèque universelle, p. 1. « Après la constatation de 
la présence de rhomme à Tépoque glaciaire. > 

Ed. Larlet. c II n'y a pas de caverne habitée avant 
répoqne glaciaire; » Congrès international d'anthropologie et 
d'archéologie préhistoriques, p. 133. 1867. 

Boyd Dawkins, ibid., p. 96. 

« La botanique confirme que les plus anciens habitants, 
dont nous ayons trouvé les traces dan& notre pays, ont 
vécu dans un climat glacial.» Albert Stendel. Congrès d'an^ 
thropologie, 1867, p. 1^. Notice sur les débris de Renne 
trouvés avec des instruments, près de Schussenried. 

Charles Lyell. L'Ancienneté de Vhomme prouvée par la 
géologie, traduit par M. Ghaper. « Phases successives du 
développement de Taction glaciaire dans les Alpes. Relation 
probable de ces phénomènes avec la plus ancfenne date 
connue de la présence de l'homme. » Ch. xv, p. 304. 

Frédéric Troyon. L'homme fossile. < Les plus anciennes 
traces de l'homme, nettement constatées, nous reportent 
après les dépôts glaciaires. > Page 120. 
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Et c'est ce moment d'évanouissement, c'est ce 
grand sépulcre que l'on dit être le J}erceau de 
l'homme I II serait donc né dans la décrépitude 
et dans la mort, enveloppé de langes de neige et 
de frimas ? 

Interrogeons-nous. Portons-nous en nous- 
mêmes le sceau éternel de ce monde glaciaire? 
est-ce bien là notre fond originel? ne sommes - 
nous que les fils de l'hiver et de l'enfer de glace? 
est-ce là tout notre être? n'avons-nous en nous- 
mêmes, enfouis au plus profond de notre esprit, 
aucune réminiscence, aucun rejaillissement, 
aucune parcelle d'un rayon de soleil et d'amour? 
J'ai froiS en faisant cette question. 

Il faut, en effet, regarder de plus près ce 
berceau glaciaire d'où l'on nous fait sortir : une 
mer demi-congelée qui charrie çà et là des mon- 
tagnes flottantes ; l'Angleterre, tantôt engloutie, 
tantôt émergée, tour à tour île et continent ; les 
hautes terres de la Scandinavie et de l'Ecosse 
moulées dans des blocs immobiles ; l'intérieur de 
notre continent semblable, en partie, à un Groën- 

• 

land européen ; lus sept glaciers de Suisse pous- 
sant devant eux leurs moraines, deux au midi, 
en Italie, les cinq autres au nord, transportant, 
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à plusieurs mille pieds au-dessus des lacs, les 
blocs erratiques avec les roses alpines du Sim- 
plon et du Saint-Bernard, sur les sommets du 
Jura. 

A mesure que ces grands fleuves de glace font 
un pas, ils gravent patiemment au burin }eurs 
lignes de passage sur les deux flancs striés des 
vallées, où ils descendent : écriture mystérieuse, 
inscriptions éternelles où Ton déchiffrera plus 
tard leur histoire, quand elle sera écoulée, et 
qu'ils auront fait place à la vie renaissante de 
toutes parts. Mais à l'époque dont nous parlons, 
ils étendent au loin leurs froids déserts d'où 
émergent, à mi-corps, les pics des Alpes. Ces 
blancs fantômes surgissent du blanc sépulcre de 
neige. 

Aujourd'hui, si l'on regarde ce qui reste de 
ces fleuves glacés, on dirait qu'ils ont été pétrî- 
flés instantanément, alors qu'ils se précipitaient 
dans une nui|; de mort et d'horreur. Car ils sont 
sillonnés à leur surface par des ornières que Ton 
croirait creusées sous les roues de chars gigan- 
tesques , emportés dans une course furieuse. 
Mais ce qui parait l'œuvre d'uiï moment est, au 
contraire, l'oeuvre d'une éternité froide et pa- 
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tiente. Dans les profondeurs, s'ouvrent des grot- 
tes bleuâtres, d'où s'étendent des rivières gelées 
qui étaient comme les bras et les tentacules 
allongés des glaciers. 

Â mesure que le glacier descendait de siècle 
en siècle, les plantes alpines qui lui faisaient 
cortège descendaient avec lui; elles le bordaient 
de leur guirlande, et refoulaient devant elles les 
plantes sous-tropicales des époques antérieures. 
Le jour vint où la flore glacée des hautes 
Alpes, descendue dans les plaines, se répandit 
jusqu'aux régions du pôle. Le glacier de l'Eu- 
rope centrale faisait sentir au loin son haleine ; 
les mousses de Laponie croissaient en Suisse, en 
France, en Allemagne. Et ce n'était pas seule- 
ment en Europe que la nature semblait s'aban- 
donner et périr. Le désert de Sahara était caché 
sous une mer morte. Il ne pouvait plus répandre 
au loin son souffle de feu, le fœhn, pour fondre 
les neiges accumulées. Dans l'autre continent, 
l'Amérique était de même coiffée de glace à 10 
degrés plus au sud que l'Europe. 

Où s'arrêtera ce déluge glaciaire? La mer de 
glace a ^eu, comme la mer des temps précédents, 
ses époques où elle semblait vouloir tout envahir. 
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Puis, à un certain moment, elle s'arrête, dans 
son mouvement insensible. « Tu n'iras pas plus 
loin. » Cet ordre a-t-il été donné aussi à ses 
flots pétrifiés ? Elle recule, puis elle revient en- 
core; enfin, elle se retire pas à pas. Et dans ces 
vallées à peine essuyées qu'elle vient de quitter, 
qu'ai-je vu? l'homme. Oui, sur ce sol humide 
encore, je rencontre pour la première fois 
l'homme tel que je le connais. 11 erre, en même 
temps que le grand ours de caverne, l'éléphant 
primigenius et le rhinocéros ; ces derniers se sont 
couverts tous deux d'une épaisse fourrure pour 
résister au climat du pôle, étendu au milieu de 
l'Europe. 

Le voilà donc enfin celui que je cherchais, 
l'homme (l),lefavori de la nature. Tout l'atteste, 
il est imposable de douter de sa présence. V<rilà 
l'homme, c'est lui ! Mais quel étrange avénemOTt ! 
partout le silence, le froid, un horizon sibérien, 
les eaux qui ne se distinguent pas de la terre, 
sous leur manteau de neige. A mesure que m 
retire la mer glaciaire, il la suit ; il .entro tocif. 

(1) V. Frédéric Troyon. LHomme fossile. 1867. V. la 
note supplémentaire, par E. Renevier, sur les divers mo- 
ments de Vire moderne ou humaine, p. 180. 
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frissonnant dans le lit encore humide des océans. 
Il en sort, en brisant, de sa hache de pierre, 
la surface durcie des fleuves pour y chercher 
sa nourriture ou étancher sa soif. C'est ainsi 
qu'on le rencontre, pour la première fois, en 
France dans la vallée de la Somme, en Wur- 
temberg à Schussenried, en Belgique dans la 
grotte d'Engis, en Suisse au Salève. C'est ainsi 
qu'il arrive dans les lies Britanniques, partout 
également misérable, également étranger à la 
terre qui se refuse encore sous ses pas. Si c'est 
là, en effet, son berceau, avouons que tout est 
fait pour lui apprendre à s'endurcir au d^ans^ 
à se roidir au dehors, à lutter contre une nature 
marâtre, inexorable à son nouveau-né. 

Dans cet abandon de l'univers entier, quel est 
son premier compagnon, son contemporain, avec 
lequel il semble vivre d'une vie commune? Car 
partout ils se retrouvent ensemble. C'est le grand 
ours de caverne, Ursus spelœus, le plus ancien 
des carnassiers de cette époque, celui qui s'étein- 
dra le premier, en ne laissant que des représen- 
tants qui ne donnent l'idée ni de sa grandeur, ni 
de sa force. 

L'homme s'attache à ses pas ; et, imitateur en 
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naissant, qui sait jusqu'à quel point il se fait son 
disciple et son émule dans Tart de se creuser une 
caverne, de l'habiter, de se bâtir une hutte, de 
8*y blottir pour attendre une proie, de briser les 
os dans leur longueur pour en chercher la 
moelle? Heureux si, après tout cela, il peut 
aussi lui prendre sa fourrure. 

Les forces de cet ours indomptable commen- 
cent à s'user. )1 lécline, l'espèce va disparaître. 
Il faut à l'homme un nouveau contemporain, 
plus puissant, plus industrieux, qui marque pour 
lui la période nouvelle. Voici Tancêtre des 
éléphants (Elephas primigenius), 'le mammouth 
qui précède le troupeau de tous les êtres animés, 
sur lesquels il règne par sa masse autant que par 
son intelligence. , Cosmopolite, il a étendu son 
domaine sur tout l'hémisphère boréal. Ce vaste 
monde de mort lui appartient ; il y est conforme 
en tout. 

Et d'abord, il s'est enveloppé d'une épaisse 
toison, comme d'un manteau ; son cou s'abrite 
sous nne crinière qui défie les frimas. Que de 
leçons il peut donner à l'homme dans l'art de 
vaincre une nature ennemie ! Il sait déterrer 
sôus la neîere la végétation que l'hiver glaciaire 
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a épargnée. C'est lui qui connaît les oasis de 
verdure, dans les déserts de glace qui commen- f 

cent à fondre. Que l'homme suive seulement ses » 

II 

pas; il apprendra où sont les sources d'eau 
douce, où sont les pommes de pin que l'écureuil 
a commencé à entamer, où sont les racines ali- 
mentaires cachées dans le sol ; comment on peut 
briser la surface durcie des fleuves, labourer, 
d'une dent d'ivoire, la terre sous la neige 
amassée, parvenir aux lieux où croissent les 
noisetiers, les noyers, les néfliers, les châtai- 
gniers d'eau qui viennent de se montrer et de 
verdir au pied des monts, dans les golfes et les 
fiords de la mer glaciaire, diminuée et dessé- 
chée. 

Surtout, en voyant les manteaux velus du 
mammouth et du rhinocéros, il apprend d'eux 
à se faire aussi une crinière, une enveloppe de 
fourrure, une toison, à coudre autour de lui les 
peaux de la race déclinante de Tours de caverne, 
son ancien compagnon, vieillissant et bientôt 
désarmé. Car l'homme ne peut rester nu plus 
longtemps, tel que la nature Ta fait, quand tous 
les autres sont vêtus autour de lui- 

Depuis qu'il est ainsi vêtu et protégé à l'éga 
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du mammouth, où n'ira-t-il pas? Il le suivra 
dans son domaine illimité de la Sibérie au Péri- 
gord, de l'Allemagne au Groenland, de l'Oural 
aux lacs de l'Ohio et de la Pensylvanie. Dans le 
lit de la mer glaciaire, le mammouth, au bord 
de la plage, tâte le terrain de son pied massif. Il 
ouvre le chemin, l'homme suit; la vide immen- 
sité est peuplée. 



CHAPITRE II. 



l'homme et le benne. 

PREMIÈRE ÉDUCATION DE L'HOMME PAR L'aNIMAL. 

ART DU DESSIN DE l'HOMME FOSSILE. — AGE DU RENNE. 

COMPARAISON AVEC L*ÊTAT DE l'HOMHB 

DANS LA SIBÉRIE ACTUELLE. 



Cependant, le temps vient où le mammouth 
décline à son tour, sous une force invisible. Des 
troupeaux de ces colosses, il ne reste plus que 
des groupes, et ceux-ci sont de plus en plus 
rares. Le géant de l'époque glaciaire erre seul 
au loin. Même aux confins du pAle, il ne trouve 
plus le monde qui lui est conforme. Soit que la 
température boréale ne soit plus assez âpre pour 
lui, soit que Thomme, armé de flèches de pierre, 
ait osé rinsulter, le harceler et le parquer dans 
quelque région morte, où la vie herbivore était im- 
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possible, soit qu'il commence à être embarrassé 
de sa toison et de sa crinière, il dépérit à mesure 
que la terre se réchauffe. Il se dérobe, il se ré- 
fugie obscurément dans quelque fiord de la mer 
polaire, comme aujourd'hui le bison au plus 
épais des forêts de Lithuanie. Avec lui périt toute ' 
une époque dont lui seul marquait le souvenir. Il 
en était le monument. 

A sa place, voici le troupeau de rennes qui 
s'élance, comme s'il prenait lui seul possession 
du grand héritage de neige abandonné par 
Téléphant chevelu'. Le renne trouve, dans l'Eu- 
rope centrale, en Allemagne, en France, dans 
le Périgord une mousse diluvienne (Hypnum 
diluvii), analogue à celle qu'il trouve aujour- 
d'hui en Laponie,'au Groenland, au Labrador. 
On a découvert dernièrement son bois ouviiagé 
par la main humaine, jusque sur le terrain erra- 
tique de l'ancien glacier du Rhin ; preuve cer^- 
taine que le renne et l'homme vivaient ensemble 
sur le sol détrempé de la mer glaciaire, dans 
l'Europe centrale. C'est là , au moment où 
j'écris, le point le plus reculé de cette chi^ono- 
logie mouvante, où l'animal sert de date à L'his- , 
-toire diluvienne. Et qui sait, si demain, cette 
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môme date ne sera pas portée plus loin, dans le 
passé, par une autre découverte? 

On a toujours parlé de Féducation dePanimal 
par rh(taQme; disons aussi quelque chose de 
l'éducation de l'homme par l'animal. Les êtres 
qui l'ont précédé lui ont assurément légué une 
partie de leur expérience. Et qu'est-ce que l'ani- 
mal pouvait enseigner à l'homme? En premier 
lieUy la connaissance de la terre habitable. 
D'après une légende, les barbares ont appris 
l'existence de l'Europe, en poursuivant un cerf 
à travers le Palus Méotide. Combien de fois 
celte légende a dû se réaliser pour l'homme de 
l'époque glaciaire! Ce n'est pas seulement le 
Romain qui a été élevé par la louve, c'est 
l'homme. En voyant les premiers tissus gros- 
siers de l'homme post-glaciaire, j'ai peine à ne 
pas croire qu'il a appris d'abord à tisser la toile, 
à l'exemple de Minerve-araignée. 

L'ours de caverne lui a appris le chemin des 
lieux montagneux, celui des antres formés par 
l'éboulis des rochers. C'est en suivant le mam- 
mouth qu'il a pénétré dans les marécages et les 
vallées profondes. Mais, avec le renne, quel 
espace s'ouvre devant lui dans les steppes mous- 
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sues, stériles, qui se perdent à Thorizon! Aucun 
objet ne semblait pouvoir l'y attirer jamais. Si, 
avec Tours, il s'est fait un premier domicile fixe 
(Jans un rocher ou dans un tronc d'arbre, il a 
dû changer de mœurs avec le renne et devenir 
promptement nomade comme lui. Les sentiers 
intelligents, tracés par les rennes, Tout amené, 
à Genève, au pied du Salève, dans les vallées du 
Rhin, et de là, dans celle de la Tamise. 

Ce qui se voit, de nos jours (1), dans le nord 
de la Sibérie, chez les Yakoutes, les Toun- 
gouses, a dû se passer dans le centre de l'Eu- 
rope. L'homme attendait le passage des rennes 
dans leur double migration de chaque année. Il 
s'embusquait, pour les surprendre, sur les bords 
de la Garonne, de l'Adour, du Rhône, de la 
Somme, delà Meuse et du Rhin, comme il s'em- 
busque aujourd'hui aux bords des affluents de la 
Lena, de la Kolima et de TAmouy dans les 
toundras de Sibérie. 

(1) V. Le Nord de la Sûérie, voyage parmi les peuplades 
de la Bussie asiatique et dans la mer glaciale, entrepris 
par ordre du gouvernement russe par MM. de Wrangel, 
amiral, chef de Texpédition, Matiouchkine et Kozmine, 
officiers de la maritie russe, traduit par le prince £mr 
manuel Galitzin. 1843. # 
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S'il manquait le passage, c'était un malheur 
irréparable, une cause d'angoisse et de famine 
pour toute une saison ; et, dans dés langues en- 
core monosyllabiques, semblables au râlement 
des rennes, éclatait une plainte funèbre qui 
remplissait la contrée. Au contraire, s'il avait 
été bien inspiré dans le choix de son embuscade, 
s'il s'était trouvé à son poste au bord du fleuve, à 
l'endroit et au moment où le grand troupeau se 
jetait, par milliers, dans les flots glacés des 
rivières de France, de Belgique ou d'Alle- 
magne, lafscène était difiërente. Armé de haches 
et de couteaux de silex, il se précipitait à la 
nage ou dans un tronc d'arbre creusé sur la 
horde des rennes qui s'embarrassaient l'un 
l'autre de leurs cornes rameuses, au milieu des 
flots. 

Il les égorgeajt de son large couteau de pierre 
et teignait de leur sang les neiges des deux 
rives. Alors c'étaient des hennissements de joie, 
et un jour de fête, tel qu'on peut se le représen- 
ter chez l'homme fossUe. Car il pouvait, ce jour- 
là, rassasier sa faim ; et peut-être avait-il déjà 
appris à se ménager sa pâture pour le lende- 
main, en laisi^^nt plonger les cadavres do 
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rennes dans l'eau, ou en les enfouissant dans 
un bloc de glace. 

Du moins, il savait dépecer lès peaux avec 
des lames de pierre, et les coudre avec des 
aiguilles d'os. Sou vêtement était donc assuré 
jusqu'à la prochaine saison, et aussi, en partie sa 
nourriture. Quelle richesse! quel loisir! il a 
non-seulement le nécessaire, mais le luxe. 11 va 
en profiter pour se donner un art. 

C'est, sans doute, en effet, à la suite d'une 
chasse heureuse, qu'il se met à graver de son 
silex sur l'empaumure et le merrain des bois du 
renne ou du cerf gigantesque, la figure de l'ani- 
mal tombé sous ses coups; premier art, premier 
instinct du sculpteur et du peintre, quia tou- 
jours manqué aux Toungouses, aux Lapons et aux 
Samoièdes, même lorsque les joies du chasseur 
de l'époque glaciaire se sont retrouvées pour eux. 

Dans les dessins, les sculptures de l'homme 
glaciaire, on sent, en chaque trait, la netteté du 
coup d'œil , la ^précision de l'observation qui 
font le peuple chasseur. Combien l'animal qui a 
servi de modèle, mammouth, renne, ours, cerf, 
cheval, loutre ou castor, a été lentement épié 
dans l'embuscade ! Comme le trait caractéristique, 

II. 2 
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celui qui doit frapper l'homme de proie, est in- 
diqué avec vigueur dans ces esquisses ! Que de 
fois l'artiste fossile a dû suivre et épier le mam- 
, mouth dans ses retraites profondes, pour repro- 
duire ainsi, en quelques entailles, sa tête , son 
petit œil, sa longue crinière! Le mammouth 
est visiblement en marche et en troupeau, tel 
qu'il a été rencontré ; il s'avance sans, crainte de 
l'embuscade. Suivez-le des yeux. Sans doute, 
ce qui redouble sa confiance, c'est que, malgré le 
poids énorme de son corps, il ne fait aucun bruit 
en marchant; il arrive où il veut, sans que ses 
pas rompent le silence des forêts. Car ses pieds 
sont enveloppés comme d'une ouate qui amortit 
le choc ; plus les mouv6irnents de ces colosses 
sont puissants, plus ils sont mesurés (1). C'est le 
moment de surprise où il apparaît qui revit 
dans l'œuvre du chasseur. 

Ces figures ne sont point celles d'un peuple 
religieux, tel que l'Égyptien qui corrige et 
change la nature pour la rapprocher de son 
idole. Ce ne sont point les ébauches d'un peuple 
idéaliste, tel que le peuple grec, qui, dans son 

(i) Thomas Baines. Voyage dans le sud-oiiest de P Afrique, 
p. 174. 
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lion sculpté de la porte de Mycènes (1), cherche 
déjà à embellir le lion rugissant de Némée. Les 
sculptures de l'homme fossile sont l'art d'un 
peuple chasseur qui vit de proie, aime la proie, 
ne trouve rien de plus beau que la proie, la re- 
produit telle qu'elle est sans la changer ni l'em- 
bellir, avec le seul but de la reconnaître et de la 
saisir encore une fois toute vive au passage. 

(1) V.,dans mes œuvres complètes^ la Grèce moderne 
T. V, p. 310. 



CHAPITRE III. 



LJl FRANCE CENTRALE A L'ËPOQXJE DU RENNE. 



Nos vignobles de Bourgogne ont été aussi 
d'abord d'impénétrables halliers, peuplés de 
tigres, d'ours, d'éléphants, à travers lesquels se 
dérobait l'homme, rare encore, à face de Mongol. 
Je voudrais voir, à cette même époque, la Bresse, 
mon coin de terre natale. Quelle était sa forme, 
son aspect? Quel butin attirait les chasseurs 
mongols, affamés^ sous nos forêts de chênes et 
de bouleaux? Une chose importante, le désir de 
ramasser, dans nos crau (i), les cailloux roulés 
de silex pour en faire leurs premières armes, 
haches, hachettes, lances, casse-têtes. 

(i) Il y a aussi des crau en Bresse comme en Provence. 
Voyez Histoire de mes idées, p. âo4. 
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Savaient-ils déjà bander un arc, décocher 
une flèche? Ou Tare leur était-il inconnu comme 
il Tétait de nos jours chez les Australiens^ Ifô 
Cafres, les Néo-Zélandais ? Ayec les rennes. Le 
Maçonnais prit l'aspect de la Laponie actuelle. 
On vient de découvrir (1), à Solutré, près de 
Mâcon, des ossements de rennes, môles à ceux 
d'un mammouth et à des restes humains. 
Preuve qu'il y avait déjà, dans cette peuplade 
mongoloïde, des sacrifices d'animaux, sur la 
tombe des chefs, comme, plus tard, chez les 
Scythes d'Hérodote. 

Que d'époques s'écoulèrent jusqu'au jour où 
la tribu mongole établie en Bourgogne vit. arri- 
ver pour la première fois la race nouvelle, 
Celtes, Aryens, Geltibères, avant-courejirs des 
Gaulois ! Quels combats se livrèrent les anciens 
maîtres du sol et les nouveaux? Gomment se 
mêlèrent-ils? Chacune de nos landes et de nos 
forêts contient une partie de cette histoire. Les 
naturalistes, en voyant les types divers, mongo- 
loïdes, celtibères, romains, burgondes, per- 
sister dans les familles du même village, lisent 

(1) De Ferry. Uhomme pré-historique en Maçonnais. 1868. 
P. i4> 23. Discours de Réception, p. 8, 13. 



22 LA CRÉATION. 

cette ancienne histoire écrite encore dans les 
traits des hommes de nos jours. 

Le campement de quelques centaines de chas- 
seurs retranchés sur la montagne rocheuse de 
Solutré, voilà un àes embryons de la nation 
qui sera un jour la Gaule aux mille clans, puis 
la France. Partout au loin, la solitude, le silence, 
comme aujourd'hui dans les savanes de l'Ouest 
américain. 



CHAPITRE IV. 



PREiaèRE IDÊB DE L'iMMORTALITÉ DANS l'HOMME FOSSILE. 
PREMIER GERME DES RELIOIOMS ET DES DIEUX (!)• 



Approchons de cet homme que nous avons 
aperçu aux limites du monde glaciaire. Il a 
déjà vu passer devant lui deux époques, et, 
comme deux dynasties, qui se sont succédé 
Tune à l'autre, celle du grand ours et celle 
du mammouth. Toutes deux lui ont disputé 
Tempire. 

Maintenant il règne sans rival sur le peuple 
désarmé des rennes dont il n'a rien à craindre, ^ 
et dont il tient presque tout ce qu il possède. 
Ces époques premières ne sont pas séparées par 

(1) Voyez, dans mes œuvres complètes, le Génie des Re- 
ligions, p. 26, 28. 
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des révolutions subites ; elles se fondent Tune 
dans l'autre. Voyons quels traits communs leur 
appartiennent à toutes. 

A Tépoque la plus lointaine , si je poursuis 
rhomme, de grotte en grotte, jusque dans celle 
des ours gigantesques, je m'attends à le sur- 
prendre dans la condition la plus inférieure, 
dans le dénûment le plus complet que je puisse 
imaginer. Au lieu de cela , quelle surprise ! A 
l'entrée de son antre , j'aperçois de loin, par- 
dessus les forêts, une mince fumée qui s'échappe 
à travers les branches d'arbres. A ce signe, je 
reconnais, comme dans Homère, la demeure de 
rhomme. 

Quoi donc ! à l'époque où Thomme coexis- 
tait avec les espèces éteintes, ours, éléphants, 
rhinocéros à toison, l'homme connaissait déjà 
l'usage du feu ! il avait déjà reçu au temps de 
rUrsus spelœus et de l'Elephas primigenius le 
feu de Prométhée ! Et comment avait-il reçu, 
pour la première fois, ce présent du Titan ? En 
quel lieu? depuis quand? A cette seule question, 
combien le paçsé recule encore ! 

Une chose est certaine. Je vois dans les grottes 
d' Aurignac, d'Engis, son foyer de larges dalles. 
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rougîes par le feu. Il vient d'y traîner des corps 
entiers d'ours, de cerfs géants, de rennes ; il fait 
rôtir leur chair, il calcine leurs os, il prépare le 
repas pour lui, pour ses compagnons et pour sa 
famille de troglodytes. 

Sait-il déjà, à la manière des Toungouses et 
des Yakoutes de Sibérie, allumer une mèche de 
mousse et la tremper dans la graisse de baleine 
ou de morse? cela est douteux. Du moins il sait 
entretenir la flamme, la rallumer si elle s'éteint ; 
ce que n'a jamais essayé aucun animal. Dès le 
premier moment, voilà l'homme distingué de 
tous les êtres. Il a déjà un foyer* 

Autour de lui, pas un seul animal domestique; 
parmi tant d'êtres inférieurs, aucun ami, tous 
hostiles, même le chien. Nul troupeau, excepté 
sauvage ; et de là, pas même encore, l'usage du 
lait des rennes, comme chez les Sibériens, ou 
du lait des chèvres de Polyphème. Nul métal, 
nul effort pour se servir de celui que le hasard 
fait rencontrer; point de plantes céréales; et 
pourtant, dans une si grande misère, déjà l'art 
du potier, celui des vases de terre, l'art perfec- 
tionné de tailler Je silex, de le chercher au loin, 
de le colporter de contrées en contrées, de s'en 
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faire des haches, des couteaux-poignards, des 
lances , des pointes de flèches ; et , qui le 
croirait, déjà le désir de s'orner de colliers, de 
bracelets, de figurines d'ours taillées dans des 
andouillers de cerfs ; et, pour cela, toute une 
collection d'outils et d'instruments de travail : 
poinçons, polissoirs, biseaux; c'est-à-dire, l'in- 
dustrie et le travail établis dès les assises infé- 
rieures des dépôts diluviens. 

Cet homme, compagnon de l'ours de caverne, 
vous croiriez que le soin de vivre doit suflSre 
pour l'occuper tout entier. La difficulté de cha- 
que jour est si grande ! Sans doute, il ne peut y 
avoir place dans ce dur cerveau que pour les 
nécessités dévorantes du moment. Atteindre sain 
et sauf le lendemain, n'est-ce pas là toute son 
ambition? Eh bieni non; voici la nouvelle sur- 
prise qu'il me prépare. 

Cet homme qui est, pour moi, comme un 
nouveau-né , à peine venu à la lumière du 
monde, a une pensée qui l'obsède. Quelle pensée? 
Celle de ses morts. Il leur fait un abri, avant 
d'en avoir un pour lui-même ; il les range, ac- 
croupis, au fond de sa grotte, comme ils Tétaient 
dans le sein de leur mère. 
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C'est donc, à ses yeux, une seconde naissance 
que la mort de ses compagnons! Près d'eux, il 
place des armes, haches, flèches de pierre,, pour 
qu'ils puissent chasser le mammouth, le cerf au 
bois gigantesque, ou le renne. De plus, il ré- 
pand, à leurs côtés, des membres dépecés d'ours 
et de chevaux pour rassassier leur première 
faim. 

Cela fait, il ferme d'une pierre l'entrée de ce 
premier sépulcre, et il s'en va. 

Mais il a posé si solidement cette pierre que 
les tempêtes diluviennes ne pourront l'ébranler ; 
elles passeront, et ne réussiront pas à la des- 
celler. Les ours, les hyènes, les grands chats de 
caverne viendront à leur tour, ils essayeront en 
vain de la renverser ; leurs ongles s'useront dans 
ce travail; leurs espèces disparaîtront et cette 
même pierre restera debout. 

C'est qu'elle enferme ici la première pensée 
de la société humaine, le lien des vivants et des 
morts dans le premier rite des funérailles, au 
milieu du monde des mammouths qui vont 
achever de disparaître. Pour la première fois , 
une génération se souvient de la génération 
qui Ta précédée. Chose absolument nouvelle 
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dans le monde , le3 êtres ne se suivent plas , 
comme un torrent aveugle. 

Dans cet être, en qui je ne savais s'il fallait 
voir un égal ou un esclave de tous les autres, 
rinstinct de Timmortalité vient de se révéler au 
milieu de ses morts. Combien, après cette dé- 
couverte, il me parait diflférent! que je l'observe " 
avec plus d'attention et de curiosité I Quel avenir 
je commence à entrevoir dans cet animal étrange 
qui sait à peine se construire pour lui une hutte 
meilleure que celle de l'ours, et qui déjà s'in- 
quiète de donner une hospitalité éternelle à ses 
morts ! il me semble que je' viens de toucher la 
première pierre sur laquelle repose rédiiice des 
choses divines et humaines. Après ce commence- 
ment, le reste est aisé à concevoir. 

Il vient de se passer là quelque chose de plus , 
difficile, de plus fécond que la construction de 
Thèbes et de Persépolis. Par cette étroite porte 
caverneuse font leur entrée dans le monde, les 
vastes pensées obscures qui seront les religions 
et les dieux. Ours de caverne, éléphants, rhino- 
céros velus, retirez-vous, disparaissez. Votre 
règne est fini, celui de l'homme a commencé. 

Un jour le capitaine Gook rencontra subi- 
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tement, dans les mornes de Van Diémen, un 
sauvage, au plus bas de Téchelle humaine ; il 
s'avança vers lui et Tembrassa : il avait reconnu 
l'homme. Nous aussi, dans le contemporain de 
l'ours de caverne, nous venons de découvrir 
l'homme. Il est des nôtres, nous l'avons reconnu 
au premier tombeau. Approchons-nous ; do 
l'autre extrémité des temps et de l'histoire, don- 
nons*lui la main. 



CHAPITRE V. 



QUE L'HOMltt: n'a PU NAITRE DANS l'ÊPOQUE GLACIAIRE. 



Si les anciens avaient su que l'homme nous 
apparaît, pour la première fois, sur la limite des 
glaces éternelles , que de traits ils auraient 
ajoutés à la peinture de sa misère originelle ! Ce 
n'est donc pas assez de naître en pleurant ; il 
faut encore qu'il naisse nu et tremblant dans un 
monde qui le repousse et semble le haïr. Voilà 
des traits que Pline n'eût pas manqué d'ajouter 
à son tableau sinistre de l'arrivée de l'homme 
en ce monde. 

Car, dans le temps où le christianisme rava- 
lait l'orgueil de l'homme et faisait si bon marché 
de ce favori de la nature , le paganisme, dans 
Pline, noircissait encore les couleurs ; il montrait 
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dans rhomme, non un coupable, mais un con- 
damné, que la nature attendait pour -s'en faire 
un jouet : « Animal pleureur qui doit comman- 
der aux autres. » 

Ciombien cette philosophie désespérée se serait 
plu au spectacle de l'homme nouveau-né, jeté nu 
et proscrit, en naissant, dans un monde sibérien I- 
Mais les imaginations désolées, telles que celles 
de Pline, n'ont pu approcher de ce qui semble 
aujourd'hui la réalité, d'après le dernier mot de 
la science. Et c'est là justement ce qui me porte 
à penser que ce mot n'est pas le dernier, qu'il 
s'expliquera par des découvertes nouvelles, et 
que l'homme naissant ne restera pas à jamais 
muré dans ce berceau de glace. 

On vient de retrouver, ces jours-ci, les con- 
temporains de l'homme, l'Ursus spelœus, l'Ele- 
]^s antiquus, le Rhinocéros hemitsechus, re- 
couverts par les blocs erratiques des glaciers. 
Ils vivaient donc avant que les glaciers fussent 
étendus, puisqu'ils sont ensevelis sous leurs 
dépôts ; et s'ils vivai^t, ne faut-il pas en dire 
autant de leur compagnon, qui semble insépa- 
rable d'eoK, de l'homme qui a connu, pratiqué 
leur espèce? 6e a'est là, il est vrai, qu'une in- 
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duction que tout le monde n'admet pas, et qui a 
besoin d'être confirmée ; mais elle est grave ; elle 
renferme et laisse pressentir toute une série de 
faits nouveaux. 

D'ailleurs, si j'ai rencontré, pour la première 
fois, l'homme au bord du glacier de l'Europe 
centrée, s'ensuit-il qu'il y soit né? Tant s'en 
faut. Il 7 est arrivé en suivant les sentiers tracés 
par les rennes. Il a pénétré, à la suite des ours, 
aux confins de la terre habitable; mais ce ne 
peut être là sa première demeure. 

Je l'ai trouvé accroupi auprès d'un foyer. 
Dirai-je qu'il a eu un foyer préparé en naissant? 

Non, sans doute; et de même que nous éta- 
blissons les époques de l'homme avant l'âge du 
bronze et des métaux, il faut porter plus loin les 
bornes de cette histoire et ajouter, à ce passé, 
tout un long âge de l'homme avant le feu. 

S'il y a eu évidemment un temps où il n'en 
connaissait pas l'usage, et s'il ne pouvait lutter 
contre l'hiver, c'est une nécessité qu'il ait apparu 
sur la terre, dans une contrée et une époque 
tempérées, où il pouvait se passer de la cha- 
leur empruntée à la flamme. Il est le plus nu 
des êtres ; il faut donc qu'il soit venu au monde 
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dans une région où il n'avait pas besoin d'être 
vêtu pour résister aux frimas. Dans une pareille 
misère, les rayons d'un soleil bienfaisant ont dû 
être longtemps son unique vêtement et son seul 
foyer. 

Que tout cela nous rejette loin de notre hémis- 
phère boréal à l'époque glaciaire! J'ai beau voir 
s'avancer sur la terre gelée le rhinocéros et le 
mammouth velu en compagnie de Thomme ; je 
me dis que l'homme n'a pas surgi de ce désert 
de glace ; il y est entré et l'a traversé, il n'y est 
certainement pas né. 

Là où la science m'abandonne, je consulte la 
vie. Je vois l'activité fiévreuse de l'homme, cet 
esprit qui ne connaît pas de saison, ce génie des 
tropiques qui ne sait ce que c'est que s'engour- 
dir, à la manière des ours, cette course que rien 
ne ralentit, cette flamme qui ne peut s'éteindre 
ni dans le bien ni dans le mal ; et j'en conclus, 
prématurément peut-être , mais avec certitude, 
que cette flamme inextinguible a été allumée, 
pour la première fois, sous un ciel hospitalier, 
èur une terre amoureuse, au rayon du soleil qui 
a laissé ses étincelles dans les Védas, non point 
au milieu des animaux à fourrure de la région 

tt. 3 
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glaciaire, mais au milieu d'une faune sous-tro- 
picale, avant que Téléphant et le rhinocéros 
aient eu besoin de se faire leur toison et de se 
couvrir de laine. 

Le cœur humain, tout seul, à défaut d'autres 
preuves , protesterait contre l'origine glaciaire. 
Bon ou mauvais, il dit assez haut qu'il n'est pas 
né dans la mèr de glace. 

Cette terre hospitalière , ce ciel indulgent où 
sont-ils? On le saura peut-être un jour. Il suffit 
de dire aujourd'hui que l'homme, aventuré dans 
les glaces de notre hémisphère, avait déjà pour- 
tant une ébauche d'art et d'industrie dans les 
cavernes du Périgord et de la Meuse. Peut-être, 
n'était-il qu'un groupe égaré d'une race humaine, 
qui, ailleurs, sous un climat moins hostile, avait 
déjà fait de plus grands pas au-dessus de la na- 
ture brute. 

Sans poursuivre cette hypothèse qui ne peut 
être aujourd'hui ni prouvée ni démentie, je 
m'attache aux traces de cet homme que je viens 
de reconnaître. Pendant la longue durée de son 
existence, que fait-il? • 

Il voit, autour de lui, les espèces éteintes dis- 
paraître et s'enfouir, Tune après l'autre, dans 
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les grottes qui se superposent d'étages en étages 
dans les nécropoles antédiluviennes ; le mam- 
mouth succéder à Tours de caverne, le renne au 
mammouth; à ses pieds les vallées se creuser, le 
niveau des lacs baisser. Mais comme ces change- 
ments se font insensiblement, il ne s'en aperçoit 
pas. Il croit avoir autour de lui les mêmes 
choses, la même nature ; lui-même, il participe 
de cette apparente immutabilité. 

A peine si, dans cette longue série de siècles, 
il change la forme de ses armes, de sa flèche. Sa 
hache était ovale, oblongue; il la fait en ciseau. 
Voilà une de ses révolutions. Ce Samson anté- 
diluvien se taille, en massue, des mâchoires non 
d'ours, mais d'ânes. Et ces changements sont 
eux-mêmes si lents, qu'il est aussi impossible de 
les saisir, à leur première apparition, qu'il l'est 
de saisir la succession des formes dans les êtres 
organisés. 

Tant qu'il a le renne autour de lui, le lende- 
main né se distingue pas pour lui de la veille . 
Immuable, il vit dans un monde qu'il croit im- 
muable. 



CHAPITRE VI. 



s 
UNE ÈRE NOUVELLE. — DISPARITION DU RENNE 

DE l'eUROPE centrale. 



Une ère nouvelle commence. Quel en fut le 
premier signe? le voici : 

Il arriva un jour, que l'homme, embusqué au 
pied des Pyrénées, au bord de la Dordogne, ou 
de la Garonne, ou de la Saône, attendit vaine- 
ment le retour des rennes, à Tépoque ordinaire 
du passage. Les rennes ne parurent pas. 

On les attendit l'année suivante; ils ne se 
montrèrent pas davantage. 

Ce fut là comme une révolution de la nature 
qui dut jeter l'homme de notre Europe dans la 
stupeur; le premier effet fut de l'obliger de 
changer ses habitudes et son genre de vie. 
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Pourtant, il finit par apprendre que si les 
rennes n*étaient pas revenus jusqu'aux Pyré- 
nées, ils avaient reparu dans le voisinage des 
Alpes. Il dut être facile de les suivre et de quitter 
avec eux la Dordogne et la Garonne pour le 
Rhin et la Meuse. 

Mais par degrés, les rennes disparurent aussi 
de toute L'Europe centrale, pour se confiner dans 
Textrôme nord. A mesure que la température 
changeait, que la terre se réchaufiait, ces grands 
troupeaux, chassés par les mousquites, allaient 
chercher vers la mer glaciale le climat qu'ils ne 
trouvaient plus en France et en Allemagne. 
Privé de sa ressource la plus sûre, l'homme se 
crut abandonné de la terre et du ciel. Si l'on 
pouvait retrouver un écho de ce lointain passé, 
je ne doute pas que ce ne fût une plainte et une 
lamentation, comme celles qui remplissent au- 
jourd'hui les toungras de Sibérie, quand la 
chasse a manqué par la méchanceté des esprits 
infernauir. La plainte de l'ancienne Egypte, à la 
saison de la retraite du Nil, approche à peine 
de la désolation de l'homme glaciaire, séparé, 
pour la première fois, de son monde de rennes. 

Cependant, ce qui parut d'abord à l'homme 
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un insupportable fléau était un vrai bienfait. Le 
moment où il se croyait abandonné, fut, au con- 
traire, celui où il reçut les plus grands dons. Car 
que signifiait cette disparition dés rennes? Elle 
annonçait que les glaciers achevaient de se re- 
tirer ; que la terre sortait de son linceul» que la 
vie revenait de toutes parts, que le monde en- 
trait dans une saison nouvelle, qui était à la 
précédente ce que le printemps est à Thiver. 

Accoutumé à son désert de glaces, Thommo 
commença, sans doute, par maudire ce qu'il ne 
connaissait pas, la résurrection des choses, la 
végétation nouvelle qui est celle de nos jours- Il 
put regretter les plantes alpines, qui cessaient 
de s'étendre des Alpes au pôle. Tout lui parut 
désordre et mal dans la renaissance des êtres 
organisés. Il s'était fait à un monde mort, la vie 
le blessait, il s'en plaignit comme d'une injure. 

Les mille dons de la nature nouvelle le lais- 
saient insensible. Il croyait les avoir payés trop 
cher parce qu'il avait perdu celui auquel il était 
accoutumé. 



CHAPITRE VII. 



UN PBBSSENTIMENT CONFIRMÉ. 



Voilà où m'avait amené la suite de mes 
recherches; comme les faits manquaient, je 
m'arrêtai à une conclusion qui n'avait pour elle 
qu'une sorte d'intuition, sans preuve réelle. 
Mais depuis que ceci a été écrit, de nouvelles ex- 
plorations ont confirmé les vues précédentes. Si 
ces découvertes n'ont pas tranché la question, 
elles ont, du moins, préparé les esprits à reculer 
plus loin dans le passé les bornes des origines hu^ 
maines. 

J'avais été conduit, comme on l'a vu, à con- 
clure à l'existence de l'homme avant l'époque 
glaciaire ; je le plaçais dans le temps où la fi- 
gure générale du globe est devenue ce qu'elle 
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est aujourd'hui. Si j'en crois les résultats publiés 
des explorations nouvelles, l'expérience n'aurait 
pas tardé à confirmer cette conclusion et à faire 
entrer dans cette voie l'histoire naturelle de 
l'homme. On aurait trouvé des ossements hu- 
mains dans un estuaire marin du tertiaire 
supérieur de Savone et des silex taillés par 
l'homme à la base du calcaire de Beauce^ c'est- 
à-dire dans le tertiaire moyen. Peu de mois se 
sont passés, et l'on entend déjà parler de 
l'homme miocène (1). 

Sans accepter à la lettre ces dernières mer- 
veilles du monde souterrain, et en attendant que 
ces résultats soient pleinement démontrés par 
des observations irréfutables, on peut du, moins 
les prendre comme une de ces rumeurs qui quel- 
quefois précèdent l'événement. Ils ne sont pas cer- 
tains, je le crois; ils sont exagérés, je le veux 
bien. Mais ils marquent de quel côté penche, en 
ce moment, l'impatience humaine. 

Autant on se faisait gloire, hier encore, d'être 
la plus récente des créatures; autant, aujour- 



{{) Congrès d'Anthropologie et d'Archéologie pré-historique, 
Paris, i867, p. 67-71. 
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d'hui, on prétend à une incommensurable anti- 
quité. Une fois dans ce chemin , craignons que 
l'illusion s'en môle. Où nous arrêter dans cette 
prise de possession et ce débordement des âges 
géologiques ? La moindre entaille sur un osse- 
ment fera Teffet sur nous des pas de Vendredi '' 
sur le sable. 

N'allons pas nous égarer dans ce mirage à la 
recherche d'un berceau qui s'éloigne toujours. 
Croyons-nous allonger notre vie en nous don- 
nant ces quartiers de noblesse qui vont à l'infini? 
Vérifions avec soin notre arbre généalogique. 
Avec tant de science , il serait fâcheux de nous 
tromper de quelques milliers de siècles sur notre 
jour de naissance. 



i 



LIVRE HUITIEME 

LES PRUPYLÉES DE L'HISTOIRE. 



CHAPITRE PREMIER. 

PREmBIB REFUaB DE L'HOMMB. 

COMMENT DE CHASSEUR, IL EST DEVENU PASTEUR. 

COMPARAISON DES CASTORS CABANES ' ET DES LACUSTRES, 

En poursuivant le renne, en le cherchant, 
rhomme s'est approché de la source des glaciers 
des Alpes. Il est arrivé au pied du Salève (1), sur 
le lac de Genève, et par le glacier du Rhin, sur 
le lac de Constance. 

Quel monde nouveau s'offrit alors à lui? Un 
monde dont il n'avait aucune idée, celui des lacs 
helvétiques. Ce n'étaient ni les mers, ni les fleu- 
ves au bord desquels il avait vécu, orageux, ca- 

(i) F. Tiiioly. L^èpoque du renne au pied du mont Sdève. 
1868, p. 11, i3*' . . 
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pricieux, toujours diiférents d'eux-mêmes, em- 
portés, prêts à briser tout ce qu'il leur confiait. 

Au lieu de cela, des nappes tranquilles, des 
eaux sereines, qui se ridaient, à peine, au souffle 
des vents ; point de courant, une surface tou- 
jours unie, rimage d'un port étemel où le nau- 
frage est impossible. La nature lui offrait enfin 
la paix. Combien cette nouveauté dut frapper 
rhomme! 

La terre, jusque-là, lui avait été si ennemie ! 
Partout un péril, un combat à livrer. Où s'abri- 
ter contre tant d'adversaires ? 

Voici maintenant un lac immobile qui s'ouvre 
sous ses pas. S'il pouvait s'arracher à cette terre 
hostile, entrer dans ce lac^ s'envelopper de ses 
eaux, s'en faire une barrière contre les carnas- 
siers, et, sans doute, aussi contre l'homme ! Pour 
la première fois, il pourrait mettre en sûreté ses 
richesses, je veux dire, sa hache de pierre, les 
restes de ses troupeaux, ses animaux domesti- 
ques et les fruits qu'il a commencé à cueillir. 
Enfin, il dormirait tranquille. 

Tels furent les idées, les projets qui s'éveillè- 
rent dans les premiers hommes en arrivant dans 
la région des grands lacs, au pied des Alpes, en 
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Suisse, en Italie, en Autriche, et dans l'Europe 
centrale. 

Mais, comment faire? Quel moyen d'établir 
son domicile au milieu des eaux dormantes? 
Probablement, il se construisit d'abord de petits 
Ilots artificiels, en entassant des pierres dans 
les parties les moins profondes. Mais il restait 
encore ainsi trop près du rivage. Les ennemis 
(c'était la terre entière) pouvaient l'y atteindre 
trop aisément. Coinment donc naîtra en lui l'idée 
de se bâtir, au loin, un refuge assuré au milieu 
des eaux profondes ? 

Peut-être a-t-il vu quelque part les castors 
cabanes abattre des arbres, s'en former des pieux, 
les enfoncer dans le lit d'une rivière ou d'un 
lac, unir entre eux ces pilotis par des branches 
flexibles, asseoir sur ces fondements, à fleur 
d'eau, des cabanes qui sont, à la fois, des en- 
droits de refuge et des magasins de provision? 
Les castors, que l'homme n'avait pas encore 
troublés dans leur industrie, auraient été ses pre- 
miers maîtres dans l'art de bâtir sur pilotis. 

Lisez dans Bufibn la description des huttes des 
castors cabanes j vous croirez qu'il s'agit des vil- 
lages de nos lacustres. Pilotis, planchers, ca- 
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banes, magasins de provisions, maisonnettes en 
dômes, bourgades aquatiques, tout s'y trouve (1). 
Comment croire que ces traits communs, cette 
parfaite ressemblance de détails appartiennent 
seulement au hasard? 

Dès que le modèle de ces constructions aqua- 
tiques fut fourni à l'homme, il l'imita. Partout, 
il^ se fit des villages et des bourgades de castors 
sur les lacs de Genève, de Neuchâtel, de Zurich, 
de Varèse, de Gôme. D'abord, il n'osa établir 
ses constructions qu'à une courte distance du 
rivage ; tant il était encore peu familier avec le 
monde lacustre. Mais, l'art croissant, il porta 
plus loin son domicile. Il se sépara davantage 
des rives, et se sentit assuré contre les périls. 

Ainsi, il a un refuge où il est maître de ce 
qu'il possède. N'ayant plus l'inquiétude de cha- 
que moment, il peut songer au lendemain. De 
chasseur nomade, il devient pasteur; et de no- 
made, sédentaire. 

C'est alors qu'il put commencer à apprivoiser 
les animaux, à choisir ceux qu'il rendit domes- 
tiques, à faire peser sur eux le joug de l'habi- 

(1) Buffon. Hist. NaL T. VIIF, p. 49. 
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tude; choses impossibles tant que le domicile 
n'était pas assuré. 

Déjà, il à autour de lui le cheval, le bœuf, la 
chèvre, Tâne, le mouton, le porc; il les conduit 
paître dans les alpages inférieurs; le soir, au 
moment où Tours et le loup isortent de leurs re- 
paires, il rentre dans son refuge, où lui et son 
troupeau sont inexpugnables. 

Grâce à cette sécurité, il n'est pas seulement 
pasteur, le voilà agriculteur; il sait déjà semer 
et moissonner. Il récolte la petite orge à six 
rangs, le petit u ornent, le même qui se trouve 
dans les briques de la pyramide de Daschour, le 
millet, le pavot, le lin dont il se fait un premier 
tissu ou un gâteau. Il a des vases en terre cuite 
où il conserve la pomme sauvage, la fraise, les 
nèfles, la framboise, surtout la noisette. Il en a 
d'autres pour le laitage. 

On a comparé les premiers hommes lacustres 
de Suisse et d'Italie aux sauvages de la Cali- 
fornie et des îles de la Sonde ; et il est vrai que, 
par leurs armes et leurs outils de pierre, ne 
connaissant aucun métal, ils semblent encore au 
degré le plus infime de la condition humaine. 
Mais, en voyant leurs nombreux troupeaux, leur 
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agriculture naissante, en entendant le mugisse- 
ment de leurs vaches, le beuglement, de Tau- 
rochs, autour de Tenceinte de la bourgade, le 
hennissement des chevaux, l'aboiement des 
chiens, le sifflet des bergers dispersés sur les 
plateaux des alpages, on est ramené à Tétat de 
civilisation représenté par les plus anciens chants 
du Rig-Véda. 

Les choses, les animaux, le genre de vie pas- 
torale se ressemblent. Seulement, à cette vie 
des lacustres manquent le chant, Tadoration, la 
prière. Une vie fourmille autour des lacs, peu- 
plades isolées, emprisonnées dans leurs enceintes 
de pilotis. Ce n'est pas la grande âme, le souffle 
immense du genre humain, à son berceau, dans 
les hymnes védiques de l'Inde. Les Alpes se 
taisent devant l'Himalaya. 



CHAPITRE IL 



TABLEAU DE LA VIE LACUSTRE. 

PREMIER SOMMEIL TRANQUILLE DE L'hOMME. 

CONSTRUCTION D'UN VILLAGE. 

POURQUOI LA CITÉ LACUSTRE NE GRANDIT PAS. 

EMBRYON DE L'HISTOIRE DU PEUPLE SUISSE. 



En écrivant ceci, je vois de mes fenôtre's les 
eaux tranquilles que sillonnaient les pirogues des 
premiers habitants des rivages du Léman. Je les 
suis des yeux vers la bourgade lacustre qu'ils 
ont commencé d'élevçr, dans mon voisinage, à 
l'extrémité est du lac. Quelle hâte ! quels coups 
retentissants au milieu de cette nature première 
qui, jusque-là, n avait entendu que le gronde- 
ment de Tours et le glapissement de l'aigle ! Il 
s'agit de se donner un abri avant que Tennemi 
paraisse; et l'ennemi est partout; les armes 
d'os ou de silex dont on a si souvent éprouvé 

II. 4 
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rimpuissance ne suffisent pas à le vaincre (i). 

Heureusement, les grands arbres descendent 
jusqu'au rivage. L'homme les attaque de sa 
hache de pierre. Il se contente d'abord de les 
entamer par une fente circulaire autour du tronc, 
puis il parvient à les briser. Voilà les troncs dé- 
pouillés, dégrossis, amincis vers le bout, durcis 
au feu. Du haut des rochers, il les précipite à 
travers le fouillis des forêts. Le lac les reçoit et 
les charrie jusqu'à l'endroit où doit s'élever la 
bourgade, à cent pas de la rive. 

Pendant que, sur les pirogues, les construc- 
teurs ont plongé les pilotis au fond du lac, d'au- 
tres y jettent des pierres qui serviront à les assu- 
jettir; d'autres les enfonçait sous les coups 
redoublés d'un arbre qui leur sert de marteau. 
Sur ces pilotis qui défient les tempêtes, ils éten- 
dent, à dix pieds au-dessus du niveau des eaux, 

(1) V. Frédéric Troyon. Habitations lacustres des temps 
aneiCTw H modernes. 17 planches. « H est probable que 
plttsiaun des points oocupés diras i*ège du brânse l'ont été 
précédemment. » P. 78, 79, 81. tOn leirouwe à Vevey, à 
Tilleneuve et à Nernier des pilotis séparés de la rive ac- 
tiiidle.... et tout permet de supposer qu'ils ee sont point 
étrangers à Tâge de ta pierre. > P. 8i, 

E. Desor. Les Palafittes^ ou constructions lacustres du lae 
de Nenfchâiel 4865. P. 17. 
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une esplanade de bois légers et ronds. Là s'élè- 
vent déjà une trentaine de cabanes circulaires 
aux toits coniques, enduites 2ui dedans d'un ci- 
ment d'argile qui les protège contre le froid et la 
bise. Une large pierre est placée au milieu de 
chaque cabane, pour servir de foyer, et la fumée 
s'échappe en tourbillon par les interstices du 
toit. 

Premier gîte tranquille de Thomme dans nos 
contrées. Qu'il s'y repose en paix pour la pre- 
mière fois. Le voilà qui s'est dérobé à la terre. 
Des eaux dormantes reavironnent. Au loin, 
dans les failles des monts, les carnassiers ont beau 
hurler ; les Alpes encore innomiées font descen- 
dre leur ombre sur ces cabanes et sur ces cou- 
ches de feuilles. Ne pouvant vaincre d'emblée 
la nature première, l'homme lui a échappé. La 
nuit est venue, une nuit sans alarmes, telle qu'il 
n'en a jamais connu de semblable auparavant, 
depuis son apparition sur la terre« Il a suspendu 
à la cloison sa hache, sa pique^ ses flèches de 
pierre, et il dort. 

Avec le jour, voici la bourgade qui s'éveille. 
Le pont ou plutôt la passerelle de bois qui doit 
la réunir à la rive est rétablie. Le troupeau de 
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chèvres donne son lait que Ton recueille dans 
des vases pansus, très-semblables aux vases des 
chalets d'aujourd'hui; et il passe sur les poutres 
branlantes. Il va se môler au troupeau de vaches 
et de boeufs qui sont restés parqués pendant les 
ténèbres. 

Le village lacustre a ainsi une première physio- 
nomie du village suisse, de même que la forme 
de la tête, chez les hommes, est déjà semblable 
au type crânien de l'Helvète de nos jours. Il sait 
déjà faire sa provision d'herbe pour l'hiver, Ten* 
tasser à l'abri du rocher, remuer avec un boyau 
de pierre le sol maigre des Plans qui s'étendent 
au flanc de la montagne, y semer le môme fro- 
ment, la môme orge qui se retrouvent dans les 
plus anciens monuments d'Egypte. Quand le blé 
fut connu, le gâteau de glands (1) se maintint 
jusque dans l'époque de bronze. 

Ces travaux se font dans le voisinage de la 
bourgade. Si quelque danger se présente, si l'a- 
larme est donnée, aussitôt tous se précipitent, la 
hache de pierre au côté, vers l'endroit du refuge. 
Les embarcations fourmillent. Elles emportent, 

(l)On voit un de ces plats de glands, dans la riche col* 
lection de M. Forel, à Morges; époque du bronze. 
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àu bruit des pagaies, le berger, Tagriculteur, le 
chasseur, hommes, femmes, enfants, vers la cité 
aquatique. Le pont est retiré, le salut de la cité 
est assuré. 

Souvent il arrive que les bêtes fauves, sur- 
tout les grands cerfii, traqués et poursuivis des 
hauteurs, se jettent dans le lac. Alors s* élancent 
de la bourgade dans les pirogues, les hommes 
restés par hasard dans les cabanes ; ils vont faire 
la curée, armés de leurs couteaux de pierre. 

C'étaient là les grands événements du monde 
lacustre, auxquels il faut ajouter la pêche. Vie 
dormante au sein des eaux dormantes. Le reste 
du temps se passait à fabriquer, tailler, em- 
mancher, dans les bois et les empaumures du 
cerf, cette première hache de silex, sur laquelle 
reposait alors tout le premier édifice de l'huma- 
nité naissante. 

Dans les longs hivers, lorsque le village blan- 
chissait sous la neige au milieu des lacs azurés, 
les hommes réparaient Tesplanade; ils s'ornaient 
de colliers faits de dents de carnassiers, ou 
d'épingles en os, pendant que déjà les femmes 
filaient le lin à leur foyer. On a retrouvé les 
pesons de leurs fuseaux. 
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Mais d^ft dam ce mowàe bcuitre ma art 
semble s'être perdu, dqpuîs k teoips du reoiie oq 
même de Toars de cav^ne. On ne tronye ploa 
nulle part, de représentation d'animaux m sur 
les os, ni sur les vases» coBune si le premier 
instinct de dessin et de seulptnre de Tlumune fofi- 
sile n'avait été qu'un germe de tal^it, préma- 
turé et trompeur, qui davait être étouffé avant 
de s'élever à un art véritable. Peut-être avait- 
il péri entre l'époque du renne et edle del'au* 
rodis, dans le tumulte et L'angoîssa de la vie di- 
luviale» 

Sans doute aussi la race Immaine avait chax^fé; 
trop de besoins nouveaux s'étaient éveillés pour 
laisser place à des images^ qui durent paraître 
inutiles, à maMore que la mdu. chasseur ne fxA 
fdus la seule condition de l'existaakee et qu'il 
céda au berger et à l'agriculteur. Alors Veâ|irit 
de rhomme im fiit plus seulement occupé dJob-^ 
server, d'épier l'animal sauvage ; n'ajyant plus 
âi le craindre ou à en faire dépa^ke sa propre 
vie, il cessa peu à peu de le dessiner et de le 
sculpter. Peut-être aussi l'art fut abandonné, 
quand la matière principale de l'art disparut 
avec le bois de renne. 
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Le jour que je viœiâ de raœutep se répéta in- 
défiaimeut et, presque^ms aucune différeuce, il 
remplit l'âge de pierre. Les siècles s'ajoutaient 
aux siècles^ ils 11'aiKienaâent que des changements 
insensibles. Si l'on réfléchit à ce genre de vie 
insulaire» ob Toit que la cité ne pouvait guère 
&'accro}iare, puisque tenant la terre pqur hostile, 
elle ne pouvait s'y répandret. Les hommes ne 
s'éloignaient point de la côte ; ils ne prenaient 
pas possession de la contrée* Encore moins soa- 
geaient-ila h passer les monts/ à émigrer, à 
conquérir, à s'adjoindre des territoires et des. 
peuples* Les bourgades qui occupaient les lacs 
airaieni beau être nombreuses^ elles ne sortaient 
pas de leur bassin.. 

Peut-être les plos voisines, se firent entre elles 
une guerre de pirogues.. Armées de flèches in- 
cèBdÂairea, elles parait réussir à porter le feu, au 
dé&ut du fer, au milieu des cabanes de feuillagie 
et de chaume qui s'allumaient et brûlaient dans les 
lacs. Pendant des siècles de siècles, ce *fut là leur 
mad périlv £Ues étaient défendues des autres par 
la solitude, par la hauteur des monts, surtout 
par leur obscurité. La force des choses les défen- 
dit de leur propre ambition et de celle des autres. 
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Voilà comment elles se conservèrent inconnues 
de toute l'antiquité derrière les Alpes, de même 
que les peuplades océaniennes furent soustraites 
et dérobées à la curiosité du genre humain^ par 
rimmensité des mers, * 

La bourgade lacustre de Morges était la plus 
nombreuse^ elle comptait pins de douze cents 
habitants. Passé ce nombre, elle ne pouvait 
s'accroître. Les eaux profondes eussent englouti 
l'ambition des lacustres, si elle avait pu naître. 
Ainsi ces villes commençaient comme Rome à 
être des lieux de refuge ; elles avaient devant 
elles un temps incommensurable; mais elles 
restèrent à la fin, ce qu'elles étaient au commen- 
cement, dans leur berceau, des villages, à tra- 
vers l'ère de. pierre et mômé de bronze. 

La cité lacustre a beau durer; elle ne grandit 
pas. Une bourgade ne s'adjoint pas une autre 
bourgade. Chacune d'elles, renfermée dans son 
îlot, tremble d'en sortir, situation unique pour 
un peuple naissant. 

Dans ces premiers traits, ne reconnaissez-yous 
pas, comme dans l'embryon, les linéaments de 
l'avenir du peuple suisse? Obscurité, simplicité, 
modestie. Si la paix peut exister'quelque part. 
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ce âera chez lui. Nulle capitale^ nul centre^ nulle 
usurpation durable. Des bourgades qui s'allient, 
sans pouvoir s'annuler, doivent finir par se con- 
fédérer entre elles. 

Dans ce monde lacustre apparaît déjà en 
germe la Suisse de nos jours, retranchée en face, 
du reste de TEurope, derrière ses lacs, ses 
montagnes, comme sur un pilotis. Renfermée 
en elle-même, dans les bassins de ses l^cs^ elle 
met son ambition à vivre à l'écart, en dehors de 
la mêlée des choses humaines, comme à l'époque 
des palafittes. Sa neutralité, qui est la condition 
de sa vie, qu'est-elle autre chose qu'une vie 
insulaire ? La barrière est posée entre elle et le 
continent. 
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Avec l'âge de bronze, je vois les lourdes épées 
homériques pénétrer^ je ne sais par quelles voies, 
dans les villages lacustres de Suisse; la lame 
du moins est bien celle des glaives d' Agamemnon 
et d'Achille. On a retrouvé aussi, parmi les pi- 
lotis de Sempach, un poignard tout semblable 
à des poignards d'Ithaque. Est-ce celui qu'Ulysse 
a laissé tomber au pied des monts hyperboréens? 

Remarquez seulement, que ces armes homé- 
riques n'ont plus que de petites poignées. C'est 
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r^snoe des héros dans la main d'une petite race 
d'hconmes*. Elle ne pourra s'en servir pom 
firapp^ le» grands coops qui retentissent dans 
rUiadd etrOdjssée. Larges épées, petites poî- 
gnée&y csamnift pour des adelesoents <m des 
pjgméesi. 

T>'4A yiimBant4]ai Estnse le peuple des Lapons 
et des Fimuda (1> qui a laissé dersière lui des tri- 
bus après le départ des rennes? Est-ee le premier 
groupe avancé des Hindous? QuesiioiiJQSfiifici 
inaondaMe. Une seule chose est eertadne. L'arme 
homérique de la civilisation est trop pemnte 
powr ces maieei ea&intiMB. 6e ne scHit pas elles 
qm ouvrimoEt la grande voie à Ârgw, Mf côoœ, 
Troie. 

, Goofomit Tamiean ciselé es serment (2) a- 
t-il passé,' de main en mem, dea lacustres de 
LénlSB^aazsAatMe4bmlQU]lifMaF^ aux Sassanàâies, 
aos hanse des î^laéÈmtgmfy pour se retrouver 
sur tes acmmfiw l§odelesdes derniers temps du 
mo^Fun age^ 

A ht iBy kft' viBiBigee dé? kes eonnasssent 

(i) Cfr. SvenJKilaaon. HabitamUprimUifs de la Scandiaaw, 
p. 71, 274, 301 
(2) Colleetiofl de M-iFonel, k Morges. 
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aussi le fer. Ils en forgent ces longues épées 
gauloises mal trempées, qui se pliaient au pre- 
mier choc, et qu'il fallait redresser & chaque 
coup. C'est assez pour n'avoir plus à craindre 
les animaux carnassiers du rivage. Dàs lors, le 
refbge n'est plus nécessaire, l'habitation lacustre 
ne sert plus que de magasin. Bientôt elle est 
abandonnée, surtout quand une nouvelle race 
d'hommes, les Helvètes, ont pris possession de la 
terre. Alors les petites mains, armées de bronze, 
cèdent aux larges mains des nouveaux venus, 
armés de fer ; et de cette longue histoire englou- 
tie, de cette population évanouie des lacus- 
tres, que reste*t-il? Quelques pécheurs, qui, 
ayant eux-mêmes oublié leurs ancêtres, ten- 
dent çà et là leurs filets, dans le voisinage de 
ces pilotis calcinés dont ils ne connaissent plus 
ni l'usage, ni l'histoire, ni même l'existence. 

Rien de plus étrange que ce passé sans nom, 
qai traverse toute l'antiquité, orientale, grecque, 
romaine, et ne laisse de trace dans aucun souve- 
nir. Quel isolement cela suppose ! Comment les 
cités lacustres qai ont précédé Athènes, Rome, 
ont-elles pu échapper à l'œil du monde? Les 
Romains surtout vivaient si près de ce peuple 
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amphibie! Ciomment ne Font-ils pas aperçu? 
Pline va chercher tous les monstres que l'ima- 
gination se figure en Ethiopie, dans THaernus, 
le Caucase; et il n'a pas un mot sur ce monde si 
réel qui s'étend jusque dans l'Italie centrale. Il 
se met en quête de tableaux extraordinaires au 
bout du monde; et il ne se doute pas de ce 
que lui cache le flot dormant qui baigne ses 
villas. 

Dans leur vie insulau-e, les lacustres ren 
traient chaque soir au gîte , sur leurs pilotis. 
Qu'en arriva-t-il? Que leur renommée n'a pas 
dépassé l'enceinte de leurs bourgades aquatiques. 
C'est le plus grand engloutissement qui se soit 
fait dans le monde. Leur nom, leur race même 
sont inconnus. 

Et après que l'antiquité a passée il n'est pas 
même resté une tradition, une légende. Le flot 
a achevé d'user les pilotis de l'âge de pierre jus- 
qu'au niveau du fond des lacs. Le moyen âge, 
les temps modernes n'ont rien su de ce mystère. 
C'est hier seulement, en 1854, que pour la pre- 
mière fois, cette histoire engloutie, comme les 
villes de la Bible, a été retirée du fond des 
eaux. 
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Ici, je me demande quel parti les anciens 
auraient tiré de la demiHnTilisatîon des lacus- 
tres, s'ils l'avaient oonnne. Il me semble qa*Hé- 
siode, Homère, Lncrèee, Virgile loi auraient 
emprunté quelques traits. Je crois déjà Toir ces 
villages aquatiques gravés sur le bouclier d'H^-* 
cule ou d'Aehille. Les pilotis auraiest été, sans 
doute, enfouis par les dieux souterrains au mitiea 
des flots aplanis. Les troupeaux de petites va- 
ches se seraient abreuvés dans les lacs, «ons la 
garde d'un cydope hyperlKMnéeiL. La cabane 
d'Eomée ou d'Évandre eût surnagé au-dessas 
des tempêtes : l'image de la paix dans les Alpes 
Pennines eût aeoompagaé les héros dans les 
murs de Troie. 

Lucrèce eût placé là ses temples sereins, inac- 
cessibles aux orages , ou plutôt encore ses raffi- 
nés, qui goûtoat da bord, en sûreté, la vcdupté 
des tempêtes. Je crois atassi, q«e, dans leur mi- 
sai^hropie, Sénèqoe et Plue auraient comjp^ré 
la destinée de ces bourgades à la destinée de 
Rome, heureux d'envier aux lacustres leur 
Gapitole de feuillage et d'argile. 

Pendant l'âge de fer, la civilisation augmenie. 
L'industrie se montre en toutes choses : forges. 



) 
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fonderies, poteries, jeux de la guerre et de la 
paix, âgules, agrafes, dîsijues. On trouve même 
la croix gravée sur des amulettes, plus de 
mille ans avant Jésus-Christ (1). Mais prenez 
garde à ceci : au milieu de ces raffinements 
précoces, voici une chose que l'âge de pierre 
et de bronze ne connaissait pas. Et quoi donc? 
les sacrifices humains. 

Les os brisés des femmes, des esclaves' égorgés 
ou lapidés sur le tombeau du chef, pêle-mêle 
avec les os des chevaux et desbœufs; quelle vue 
cela ouvre sur Thistoire de l'homme! Est-ce 
donc qu'il peut devenir plus industrieux, plus 
civilisé et plus cruel ? Peut-être. Comment cela 
se fait-il? 

Je cherche et voici ce que je trouve : Une 
pensée fausse, ténébreuse, monstrueuse, peut 
entrer dans cet esprit ; il deviendra cruel par 
système plus qu'il ne l'était auparavant par 
tempérament. Dans ce temps-là, Tlphigénie de 
Tauride s'arme de sa faucille. Elle coupe froi- 

(1) Cfp. Fréd. Troyon. L'homme fossile, i867. — Habita- 
tions lacustres, 1860. — Desor. Les Palafittes^ 1865. — 
Actes de la Société helvétique, 1866. — Mortillet. Matériaux 
pour l'histoire primitive de l homme, 1868. 
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dément de sa main les tôtes humaines à la porte 
du temple; et elle les suspend en ordre, avec 
piété, aux rameaux de l'arbre sacré. Voilà la 
noble fille d'Agamemnon, plus féroce que la 
vierge contemporaine de Tours de caverne. 



/ 
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I>ÊCOD VERTE DU FEU. -^ PREMIER EFFET DE CETTE DÊCOtJVERTB 
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8ATI0N. — L*HISTOIRE HUMAINE VUE DANS SON EMBRYON. — 
PREMIER CHANT DES BERGERS POUR ÉVOQUER LE FEU. — 
NAISSANCE DU MONDE CIVIL. 



Qu'était-ce que le feu pour Thomme contem- 
porain de fours de caverne? S'accoutuma-t-i! 
• promptement à cet hôte nouveau? Trembla-t-il de 
le perdre après Tavoir trouvé? En approcha-t-il 
ses mains avec piété, avec terreur, comme d'une 
puissance surhumaine, d'un dieu qu'il pouvait 
évoquer avec la certitude de le voir apparaître? 
Ou n'éprouva-t-il qu'une muette stupeur, en al- 
lumant deux branches sèches après les avoir 

11. 6 
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frottées Tune contre l'autre, comme le sauvage 
de nos jours? 

C'est dans les hymnes indiens du Rig-Véda 
que se retrouve le témoignage le plus ancien de 
l'effet de la découverte du feu sur l'esprit de 
l'homme. Il possède la flamme ; mais le foyer 
rallumé chaque jour n'est pas encore devenu une 
habitude. C'est un moment d'extase, un prodige. 

Si l'on n'appelait le dieu par des hymnes, 
c'est en vain que l'on frotterait Tune contre 
l'autre les deux tiges de l'arani ; elles refuse- 
raient de s'allumer. Le dieu refuserait de se 
montrer avec sa robe et incelante, sa chevelure 
dorée. Il dédaignerait de s'asseoir sur les touffes 
sèches du couza, et il laisserait le monde dans 
la nuit. Le taureau rouge ne viendrait pas creu- 
ser son noir sillon. 

Aussi que de cantiques, que de paroles de 
flamme pour éveiller, attirer le puissant Agni ! 
Nul des immortels n'est célébré si souvent avec 
tant d'instance et de supplication. La prière se 
joint à chaque souffle pour faire jaillir la flamme; 
et quand elle a paru, quand le dieu, sous la cen- 
dre, a montré sa langue effilée, quand il est 
monté sur son char de lumière, quel chant 



LIVRE HUITIÈME. 67 

d'eatHoasiasmé éclate et monte vers la nue, avec 
la fumée du sacrifice I (1) 

Le moment où l'homme reçoit un foyer est 
sacré; il devient un culte, une religion. L'homme 
qui a fait jaillir le dieu dans le tison est lui- 
inême sacré ; il devient prêtre. A lui seul il est 
donné d'évoquer les naissances éternelles, tou- 
jours nouvelles d'Agni. Et non-seulement les 
liommes viennent s'asseoir sur des sièges de 
couza, autour de ce premier foyer, mais de 
toutes parts, averties par les rouges messagers, les 
divinités descendent des nues et prennent place 
au niilieu du brasier. 

Ainsi le premier foyer devient presque aussitôt 
une religion chez les Indous. En a-t-il jamais 
été de même de l'homme dans nos cavernes 
du Périgord et de la Meuse? Était-il capable 
de cette fascination ? Donnait-il à chacun des 
actes de sa vie, aux plus humbles comme aux 
plus importants, ce caractère de foi, d'extase qui 
renfermait tout l'avenir des religions et des civi- 
lisations ? 

(1) Rig-Vedà-Sanhila, liber primus. Edidit. F. Rosen. 
1838. — Rig-Véda, ou le livre des Hymnes^ traduit du sans- 
crit, par M. Langlois. — Rig-Veda-Sanhita, translated and 
explained by F. Max Mulier. 1869. 
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Oa plutôt son foyer ne fut-il pas privé du 
souffle des grands dieux ? Feu de broussaille 
d'une peuplade égarée, en dehors des grands 
sentiers des peuples à venir. Ce ne fut pas le 
large foyer où devait s'asseoir, avec les dieux, 
la famille principale du genre humain. 

Ce qu'il y a de plus étonnant, de moins connu 
dans l'histoire de l'homme, c'est le trésor de 
sentiments, de pensées qu'il a tiré de la première 
possession d'un foyer. Essayons d'en donner nne 
idée (1). 

Voulez<vous voir naître une grande civilisa- 
tion? Voulez-vous surprendre le moment où 
l'homme crée, d'une première impression et d'un 
fait qui vous semble très-simple aujourd'hui, 
tout un monde de mystère, de rites, de poésie, 
qui sera comme la substance de l'avenir? Voulez- 
vous mesurer, en peu de mots^ tout ce que l'es- 
prit humain au berceau est capable de faire avec 
un premier germe, tout ce qu'il peut bâtir de 
solide et d'immortel sur un peu de* fumée ? Vou- 
lez^vous, une fois, saisir la société humaine et 
toute l'histoire renfermée dajis son embryon? 
Vous le pouvez. 

(1) V. ma Ihèse, De Indicée poeseos naturâ et indole, 1839. 
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Âpproeliez. Voyez-vous ce feu de berger qui 
s'allume sur la pente de cette colline sub-hima- 
layenne? Quoi de plus simple et de plus indi- 
gent? Une poignée de feuilles sèches amassées 
sur un lit de terre ; des bergers qui frottent, l'un 
contre l'autre^ deux morceaux de bois d'arani ; 
une étincelle rouge&tre qui jaillit, les toulTes 
sèches qui s'enflamment. Où est le prodige? 
Gela se voit tous les jours. Que peut-on tirer 
d'un événement aussi insignifiant? Passons et 
cherchons autre chose. Non, c'est là qu'il faut 
s'arrêter si l'on veut assister à la naissance d'un 
monde. 

Écoutez. Autour de ce premier foyer s'élève 
un chant dont les paroles arrivent jusqu'à nous : 

« Chantez l'éclatant mystère de l'illustre 
Agni; ô mes amis, apportez vos hymnes et vos 
offrandes pour Agni le victorieux. » 

D'autres chants semblables éclatent au même 
moment, partout où une famille humaine est 
rassemblée sur les flancs ou dans les vallées de 
l'Himalaya. Que font ces groupes d'hommes ? ils 
frottent l'une contre l'autre la tige de l'acacia et 
celle du figuier. Rude travail. La sueur dégoutte 
du front des maîtres et des serviteurs. 
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Pour s'epcourager, après avoir repris halmne, 
ils continuent : 

< Voici le moment d'agiter T Arani, d'enfanter 
le dieu. Allons les premiers conquérir les rayons 
du Sage. Amis^ travaillez à doubler sa force. » 

Ont-ils donc la pensée que l'homme peut pro 
duire le dieu, ou du moins le faire apparaître 
par la vertu des hymnes ou des prières ? Oui; 
sans doute ; voilà atissi pourquoi ils redoublent 
de supplications, en môme temps qu'ils préparent 
le berceau divin en entassant les branches les 
plus sèches sur le foyer. 

Si le feu tarde à s'allumer, c'est que « la 
jeune mère porte Tenfant royal mystérieusement 
caché dans son sein et refuse de le remettre au 
père du sacrifice. » « Où est le dieu qui est 
l'enfant des ^hommes ? Qu'il apparaisse sur le 
sein de sa mère et ouvre ses yeux. » Première 
incarnation. 

Le dieu a écouté la prière ; il a cédé, il est né 
de la bouche des prôtres(l). Mais qu'il est encore 
faible et insaisissable ! Tel que l'enfant, il rampe 
sur le foyer où il promène sa langue tremblo- 
tante. 

(i) Rig-Véda. Langlbis. T. IV, p. 339. 
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Qae faut-il pour que le nouveau-né grandisse? 
Il faut lui apporter les offrandes qui lui plaisent^ 
les branches du couza dont il aime à se nourrir. 
Il faut verser sur lui, dans sa bouche dévorante^ 
le beurre liquide. Si le souffle de l'homme ^t 
impuissant^ il faut appeler, par la force du chant, 
les vents déchaînés, les Marouts. Ils viendront 
sur leurs chars attelés de daims ; ils seront lesf 
premiers à célébrer la nativité du dieu enfant. 

Voyez ! Le chef de famille, debout dans Tinté* 
rieur de sa hutte, a salué le jeune Agni en se 
prosternant jusqu'à terre. Les membres du dieu 
se sont développés à chaque verset de l'hymne. 
Le voilà maintenant qui secoue sa chevelure 
dorée sur le foyer. 

De quel nom l'appellerons-nous pour mieux 
l'honorer? Il aura d'abord tous les noms qui 
conviennent à l'enfant divin. « Je l'ai vu à sa 
naissance au moment où sa mère le mettait au 
monde ; il ouvrait ses mille yeux pour voir celui 
qui lui apportait ses aliments. » 

Mais hàtons-nous de lui donner les attributs 
qui plaisent le plus à une peuplade de bergers , 
et puisque tout est contenu, pour eux, dans la 
possession d'un bon troupeau de vaches, louons 
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le jeune dieu pour la beauté de son troupeau de 
vaches lumineuses qui s'agitent en mugissant 
dans les flammes de son bûcher : « Je l'ai tu 
s'environnant de ses rayons comme de son riche 
troupeau. » 

Ainsi, il est maintenant un Dieu-pasteur qui 
erre de tous côtés pour garder ses vaches de 
feu (1)* Si le foyer s'éteint, la lumière et la vie 
disparaissent ; c'est que le troupeau a été enlevé 
par des méchants. Il faut le poursuivre, le ra- 
mener au bercail. 

Langage de bergers qui ne prennent pas à la 
lettre chacune de ces images, mais qui s'en ser- 
vent pour caresser le dieu nouveau venu. Et 
n'est-ce pas ainsi que, dans les litanies de la 
Vierge, véritables évocations, tous les noms les 
plus étranges, tour d'ivoire, étoile du matin, 
rose mystique' lui sont donnés, sans que l'idée 
vienne à personne de la confondre avec une tour, 
une étoile ou une rose? De même, de rudes ber- 
gers de l'Himalaya pensent ne pouvoir mieux 
charmer, caresser, gâter le jeune Agni, qu'en 
le fêtant, comme le roi des bergers, pendant sa 

(1) Rig-Véda. Langlois. T. II, p. 116. 
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nativité, dans la crèche, aa milieu de ses vaches 
rouges. 

Images enfantines qui grandiront bientôt; 
car ce jeune dieu, aux cheveux blonds, au car- 
quois retentissant, armé de flèches aux têtes de 
feu, qui garde ses troupeaux chez les mortels, à 
qui on a enlevé, par surprise, ses vaches et ses 
bœufs aux cornes d'or, ne pressentez- vous pas 
que, d'âge en àge> il peut devenir, cliez un 
peuple moins enfant, déjà plus épris du beau, 
mais de môme race, le jeune Apollon, descendu 
de son char, pasteur chez un mortel, le roi 
Admète ? 

Jusqu'ici nous n'avons vu que le berger dans 
Agni. Mais il a grandi, il s'est engraissé. Voyons 
le sacrificateur. 

Dans les premières heures matinales, il est 
encore incertain, ce n'est pas le roi triomphant : 
c'est un ami familier, qui se présente le matin, 
avec bonté, humilité sous le toit du père de 
famille ; il est son hôte avant de devenir son roi. 
Que de paroles ingénues, tendres même pour 
fêter cet ami, pour inviter ce nourrisson chéri à 
goûter des mets préparés pour lai ! Bientôt, il sera 
lui-même un maître de maison. 
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« A la pointe du jour, il naît doux et brillant; 
il murmure sourdement. Âmi splendide et immor- 
tel, viens habiter la maison d'un homme pur et 
innocent. » 

Tout ce qu'il y a de tendresse innée, cachée 
sous la dure écorce des premiers hommes, éclate 
à son approche. Nal dieu n'inspirera des accents 
si intimes : « il nous aime comme s'il était de 
notre race. » L'homme trouve déjà pour le célé- 
brer des sentiments d'une profondeur qui étonne. 
Il s'attendrit sur ce jeune dieu et sur lui-même, 
en pensant que ses ancêtres (1) se sont déjà assis à 
cette même place^ autour de cette même flamme. 
A peine né, l'homme parle comme un vieillard qui 
s'appuie de la tradition immémoriale : « Toi que 
nos pères ont toujours chanté. » Ainsi cet humble 
foyer, ce trône de terre est déjà le fondement 
des familles et le lien des générations. 

(1) c Tu connais nos pères qui sont ici et ceux qui ne 
sont pas ici, ceux que nous connaissons et ceux que nous 
ne connaissons pas. » Rig-Yéda. M. Muiler, p. 24. 
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EMBRYON DES RELIGIONS. — COMMENT LE PRINCIPE DES CULTES 
EST NÉ DU PREMIER FOYER, — NATIVITÉ DU DIEU. — 
SACRIFICES. — OBLATION» — l'eNFANT DIVIN. — LE DIEU 
PASTEUR. — l'oint. — LE SAUVEUR. — LE MÉDIATEUR. — 
INCARNATION. — DIEU TRIPLE. — QUE LES DIVINITÉS GRECQUES 
SONT UN REFLET DU PREMIER FOYER. — COMMENT AGNI DU 
BIG-YÉDA EST DEVENU APOLLON PASTEUR. 



Ge n'est pas tout. Le feu naissant n'était que 
Tami de la famille. Voyez tout à coup la con- 
ception grandir avec la flamme. Le pasteur, 
Tami, l'hôte divin de la maison va devenir le 
pontife et le sacrificateur. Comment cek ? Agni, 
en croissant, a dévoré les nourritures qu'il a 
reçues ; il a consumé les offrandes de branches 
de couza, le lait, le beurre qui ont été libérale^ 
ment versés sur lui. « Mange, ô dieu (1), les 

(1) Rig-Véda. M. Muller, p. 24. 
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oblations qui te sont apportées. » Voilà la première 
idée du sacrifice. 

Le dieu a besoin de nourriture, il s'en est 
rassasié, et il est devenu ainsi à la fois le sacrifice 
et le sacrificateur. Il se tient debout comme le 
chef des prêtres et il prend Tholoçauste. « Il se 
revêt des rayons du sacrifice.... Avec ta douce 
langue de flamme, viens, remplis ton office de 
sacrificateur. » 

L'enfant divin, Toint a bu à la mamelle de 
la libation. Première cérémonie sacrée ; première 
oblation de Thomme au dieu. Le feu du berger 
est le premier autel. De ce bûcher flambant, 
chaque tribu, chaque peuple emportera une étin- 
celle, un tison allumé : et l'idée du sacrifice, du 
bon pasteur, du sacrificateur (1), de l'oint, ira se 
répandre, de générations en générations, aux ex- 
trémités des temps. 

Poursuivons. Nous n'avons encore vu que la 
partie inférieure du foyer. Levons les yeux : 
« Le dieu vient de renaître, les vieilles flammes 
ont rajeuni. » Une fumée s'élève en tournoyant 
jusqu'au ciel, elle ondule sur les flancs herbus 

(1) Rig-Véda. Rosen, p. 83, 140, 143. Cf. le Génie des 
Religions^ ip. m. 
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des montagnes. Qu'est-ce que cela? C'est Agni 
qui monte dans les nues. Et pourquoi ? Pour porter 
sur les lieux hauts, à la race des immortels, leur 
part de Tholocauste. 

U monte, il monte encore pour avertir les 
dieux, pour leur porter l'IiQureux message, pour 
les prendre sur son char et les amener dans la 
maison du chef de famille où des sièges de gazon 
sont déjà préparés autour du foyer. « Portes 
divines, ouvrez-vous! laissez entrer les dieux pro- 
tecteurs qui viennent compléter le sacrifice. » 

Les dieux, en effet, «sont descendus, les voilà. 
Us ont pris leur place sur les touffes d'herbe 
nouvelle, amassées autour du foyer. Ainsi, le sage 
Agni est devenu le messager des hommes et des 
dieux. Il est leur médiateur. Il se fait volontai- 
rement mortel pour attirer ici-bas les immortels 
dans la demeure dçs hommes. Sage, il monte vers 
les hautes régions ; il rassemble les races divines 
et les races humaines ; messager^^ héraut, sauveur, 
il s'interpose entre le ciel et la teire pour les 
unir. «Agni, dieu à la barbe d'or, porte nos ho- 
locaustes dans les lieux hauts. Que l'amitié fra- 
ternelle qui existe entre nous, et vous autres 
dieux, nous soit favorable ! » 
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Bon, doux, clément, adoré, adorable, ce dieu 
du foyer, ne le louera-t-on pas aussi de la cha- 
leur qu'il répand? Ne le célébrera -t-on pas 
comme le vainqueur de l'hiver ? Non, c'est le seul 
éloge qui ne lui soit pas donné. Chose étrange, 
je ne trouve nulle part, dans aucun hymne, l'im- 
pression du froid qui se dissipe au souffle d'Agni. 
On remercie de toutes choses le dieu du feu 
excepté de la chaleur qu'il apporte. Preuve mani- 

feste qne ces hymnes -sont nés dans les régions 
heureuses de l'Inde, là où l'homme ne connut 
jamais le supplice de l'hiver. Que nous sommes 
loin déjà de la nature morte, pendant les siècles 
de l'époque glaciaire I 

Dans les tièdee régions de l'Inde, ce que 
l'homme redoute, ce n'est pas le froid, ce sont 
les ténèbres. Nées dans la lumière, ces races ont 
horreur dé l'obscurité. La nuit, le jour noir, 
voilà pour eux le fléau. Aussi le bienfait principal 
du dieu du foyer, du brillant Agni, c'est d'être un 
dieu de lumière. A peine né, le Héros rouge (1) 
poursuit de ses flèches la troupe noire des ténè- 
bres. II les perce de ses aiguillons. « Il élève 

(1) Arushah Vrishè. — The red Hero (Agni). Rig-Véda. 
Max Muller. Vol. 1, p. 8. 
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au loin son étendard pour avertir celui qui est 
dans la nuit. » Et on Texcité par ces mots : « Donne 
la mort à ces mauvais esprits qui se cachent sous 
la forme de la chouette, du chat-huant, du 
chien , du loup , du vautour, » Preuve que 
le chien était encore un animal sauvage ; et qui 
sait combien il a fallu de temps avant qu'il de- 
TÎnt le compagnon et le serviteur de Thomme? 

Tant que dure le combat de la lumière et de 
l'ombre, aux premières heures matinales, tous 
les chants qui s'élèvent des huttes de pasteurs, 
pressent, encouragent, acclament la victoire du 
jour blanc sur le jour noir. Nulle part, dans 
aucune œuvré humaine, n'éclate à ce degré la 
joie de revoir la lumière après l'obscurité de la 
nuit. Pour l'homme primitif, comme pour l'oi- 
seau, revoir la' lumière est la plus grande des 
félicités, celle qui contient toutes les autres. Et 
de même qu'à ce premier moment du jour, toutes 
les voix des oiseaux se délient, on sent cette même 
extase dans chacun des hymnes qui s'élèvent parmi 
les peuples pasteurs disséminés sur les plateaux et 
dans les vallées de l'Inde. Les hymnes védiques 
sont le gazouillement des races humaines à l'ap- 
proche du jour. 
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Aussi, ce même feu de berger qui n'était tout 
à l'heure qu'un dieu enfant, le Toilà devenu le 
roi des êtres. Il semble créer le ciel et la terre 
parce qu'il les montre. Dans sa joie infinie de re- 
trouver l'univers, l'homme n'épargne pas sa re- 
connaissance au génie de son foyer. Agni n'a- 
t-il pas paru, dans sa hutte, et allumé les feuilles 
sèches, longtemps avant que l'aurore ait jailli? 
C'est donc Agni, l'hôte de son toit, l'ami de la 
maison qui précède les aurores? C'est donc lui 
qui les éveille et leô colore de ses feux? Le ciel 
lumineux n'est que le foyer du grand pasteur 
des mondes. • Il est* mort hier, il renaît aujour- 
d'hui. » Premier instinct d'immortalité. 

Celui qui rampait tout à l'heure , maintenant 
soulevé et grandi par l'hymne, remplit l'immen- 
sité. «De lui naît le soleil, il s'élance et enfante 
la magie des dieux. » Il est le parent du soleil 
qui est un autre lui-même. Ou plutôt il habite 
en haut, en bas, avec les mortels et les immortels. 
« Il enfante les mondes. » Il est la vie, il est le 
souffle, il devient Brahma, il renferme en lui tous 
les dieux, comme la jante renferme en elle tous 
les rayons de la roue. 

Ici l'extase de la lumière se perd dans l'éblouis» 
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sèment (1). De plus en plus attisé par le chant, 
le petit Agni qui s'éveillait sur le foyer indigent, 
se nourrit de prières et devient, de splendeurs 
en splendeurs, le plus puissant des maîtres, le 
<3ieu des dieux, l'œil éclatant de l'univens : « Il 
connaît tout, lui qui séjourne ici-bas, et qui voit 
d'en haut par l'œil d'un autre lui-môme. » 

« toi, qui es notre fils, tu es digne de nos 
hymnes. Maître delà force, donne-nous la force. 
Roi, donne-nous la victoire. Tu habites la maison 
d'un homme sans tache. » 

Pour récompense de tant de caresses et de 
cantiques, que peut-il donner aux premiers 
hommes ? Il leur donne ce qui plaît le plus à une 
peuplade de bergers. Et quel est l'objet perma- 
nent de leurs désirs? Des vaches fécondes, des 
taureaux, des chevaux, de l'orge, des béliers, 
des enfants. Voilà ce qu'il répand autour de 
lui; en échange des hymnes des pasteurs, il 
donne la richesse, il agrandit la maison. 

Et ce qu'il ne fait pas par lui-môme, il l'obtient 
des autres dieux, car c'est lui qui enfante les 



(I) Sur la confusion à' Agni avec V infini (Âdili), v. ibid,^ 
lil. Millier, p. tm. 

II. 
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prières ; il les porte avec l'holocauste partout où 
elles ont hâte d'arriver. 

Non-seulement il est le sauveur, il est aussi le 
ourificateur. Après avoir chassé les ténèbres du 
ciel et de la terre, il entre dans le cœur do 
Vhomme. Il y met la clarté ; il en chasse le mal; 
le berger s'étonne de trouver en lui-même le 
même foyer sacré qu'il vient d'allumer sur la 
montagne. «Lorsque je pense que cet être lumi- 
neux est dans mon cœur, les oreilles me tintent, 
mon œil se trouble, mon Ame s'égare. Que dois- 
je dire? Que dois-je penser? » 

Voilà une partie des idées, des sentiments, des 
merveilles morales que les premiers hommes ont 
fait jaillir d'un événement aussi simple que la pre- 
mière apparition de la flamme dans le foyer do- 
mestique (1). Je touche ici le commencement des 
choses humaines ; je reconnais mon semblable. 

(1) Comparez les traductions de Rosen, de Langloîs, 
» Wiison, Benfey, M. Muller, vous trouvez sans doute d'im- 
portantes différences. Mais elles ne vont pas jusqu'à empê- 
cher un observateur attentif de saisir les traits principaux 
et le fond du Rig^-Véda. 



CHAPITRE VI. 



PBEHIBB MOMENT d'ÉCLAT DE LA SOCIÉTÉ HX7MAIME. ^ 
POURQUOI CETTE PBEMIÈBE FOBME DE RELIGION EST PLUS 
PRÉS DE NOUS QUE LA RELIGION DES GRECS ET DES ROMAINS. 
— LE MONUMENT LE PLUS ANCIEN DE LA PAROLE. ~ LES 
HYMNES DB L'HIMALATA EXPLIQUÉS PAR LES ALPES. 



Ici, véritablement; nous apparaît toat entier 
cet êtr© nouveau, l'homme, dont aucun être an- 
térieur ne nous avait donné la moindre idée. 
Car nous venons de le surprendre à son avène- 
ment, et ce n'est pas par un lent travail incom- 
mensurable qu'il s'élève à ces éblouissantes ré- 
gions. Non, sa langue une fois déliée, les trésors 
naissent d'eux-mêmes. Nous entrons dans ce 
qu'il y a de plus primitif, une société de bergers 
incultes, un balbutiement d'enfants, une humanité 
au berceau^ nourrie de lait, et déjà, p^r un élan 



84 LA CRÉATION. 

inconcevable, un monde de pensées qui Î4tteî- 
gnent aux cimes les plus hautes, un rayonnement 
qui s'étend sur toute la race humaine, le germe, 
ou plutôt la forme entrevue de toutes les reli- 

• 

gions à venir : incarnation, sacrifice, dieu enfant 
dans la crèche des bergers, dieu descendu sur 
terre, fils de Thomme, immortel chez les mortels, 
dieu triple en naissant, sauveur, médiateur, pa- 
cificateur. Si les langues occidentales sont ren- 
fermées en germe dans Taryenne, les religions 
ne sont-elles pas aussi visiblement enfermées 
dans ce premier culte du foyer? 

Moi-même, à quatre mille ans de distance, 
je me reconnais, je me retrouve, vivant, dans ces 
pasteurs de l'Himalaya. Il en est de leurs 
hymnes que je pourrais m'approprier. Car, moi 
aussi, je puis redire avec eux : je cherche, j'in- 
voque la lumière. Qu'elle vienne, qu'elle m'ap- 
porte la paix. 

«Soyons unis comme les deux roues d'un 
char. » Ce premier cri de Thumanitô naissante 
est encore le mien aujourd'hui, à l'heure où 
j'écris cette ligne. Je me sens, en mille points, 
le contemporain de ces premières races humaines. 
Je me réchauffe à leur foyer de pâtre; surtout. 
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je sens la présence de leurs dieux bien autre- 
ment que celle des dieux d'Homère ou de Vir- 
gile qui pourtant devraient être plus près de 
moi. 

Pourquoi cette différence? Pourquoi Agni me 
parle-t-il aujourd'hui mieux et plus clairement, 
cent fois, que ne peut faire Apollon? Parce que 
la nature seule parait dans les dieux enfants du 
Rig-Véda, réunis autour du foyer, et qu'un art 
infini, le long travail des siècles et des généra- 
tions, s'interposent entre les dieux homériques 
et ma conscience. Je ne puis comprendre ces 
derniers que par un effort d'érudition; ils m'é- 
chappent. 

Au contraire, les autres revivent d'eux-mêmes. 
Après quatre mille ans, ce même Agni (1), poète 
à la langue de flamme, à la douce chevelure 
d'or, est là • mon compagnon dès l'aurore, au 
pied des Alpes, comme il était le compagnon 
des bergers védiques au pied de l'Himalaya. 

Ce foyer que j'ai entrevu à l'origine de l'his- 
toire est vraiment le foyer du genre humain. Les 
raceshumaines sont assises sur les touffes d'herbe 

(1) Thou, a poel with a bright longue, ô Agni. — nig- 
Véda. M. Muller, p. 30. 
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autour de Tâtre^et^à mesure qu'elles se séparent, 
elles emportent chacune un tison allumé. Dans 
le monde des divinités grecques, il m'est im- 
possible de ne pas reconnaître un rayon, un 
reflet de ce premier feu des bergers sur le visage 
des Olympiens. Ce rayon les suit de station en 
station. J'entends résonner le carquois d'Agni 
sur les épaules d'Apollon. 

Je reconnais dans l'ami de la race humaine le 
précurseur de Prométhée (1). 

Le dieu médiateur, entre ciel et terre, conti- 
nue de briller en Perse. Le sacrificateur qui se 
sacrifie lui-môme se retrouve partout. L'immortel 
qui vient s'incarner dans le mortel, le dieu enfant 
que l'on voit naître, dont on connaît la mère, et 
qui est le nourrisson des hommes, où n'est-il pas? 
Christianisme avant le Christ. Si Agni est l'é- 
pervier céleste, n'est-ce pas lui qui est venu se " 

(i) En 1837, sans connaître le Rig-Véda, je faisais naî- 
tre la société humaine du premier foyer. C'est \k, en effet, 
le fond de la première partie de mon Prométhée. Combien 
de traits de cet inventeur du feu semblent se rapporter à 
Agni : 

Antonr da foyer qui pétilla, 

Déjà la première famille 

Se réchauffe au seuil du chaos. 
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reposer jusque sur les obélisques d'Egypte? 

Si je pénétrais chez les Romains, dans lés 
mystères de Vesta, assurément j'y retrouverais 
Tétincelle du dieu de la maison primitive et 
quelques-uns des rites du berger védique parmi 
les bergers du Palatin. Si le feu s'éteignait dans 
FHimalaya, l'hymne suffirait pour le rallumer 
dans le bois d'arani. Il faut maintenant que la 
prêtresse soit enterrée vivante. 

Dans les premiers sacrifices au foyer, quelle 
paixl quelle douceur ! Des plantes, des tiges de 
couza, de l'herbe séchée, du lait caillé, du beurre 
liquide. Voilà les offrandes des bergers aux dieux 
naissants. Ces sacrifices respectent toute créature 
vivante : « Rends heureux dans cette demeure 
les hommes et les animaux. Que le bonheur soit 
chez nous pour les bipèdes et les quadrupèdes ! » 
Plus tard, en grandissant, ces mômes dieux, 
portés dans d'autres climats, sous d'autres cieux, 
seront plus exigeants. Us demanderont des héca- 
tombes, des troupeaux entiers et souvent le sang 
de l'homme. 

Je ne me sens rien à dire aux dieux grecs et 
romains. Je les admire, et c'est tout. Us ne sont 
pas de ma famille. Au contraire, je puis conver- 
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ser avec Agni ; j'aime à le voir naître, grandir, à 
le servir de mes mains. Ainsi le plas ancien et 
le premier des dieux est encore aujourd'hui, 
après quatre mille ans, celui qui est le plus prôs 
de moi. 

J'ai dit ce qu'une race heureuse a pu tirer de 
la simple construction du foyer, comment de 
cette première étincelle a jailli la merveille de la 
société humaine. Il en a été autrement de 
l'homme contemporain de Tours de caverne. Il 
possédait le feu. Quelle impression en a-t-il 
reçue ? A-t-il su le caresser, le flatter par des 
litanies intarissables dont chaque mot contenait, 
en germe, tout l'univers moral ? On ne peut 
l'imaginer. Quand Magellan montra pour la 
première fois le feu aux sauvages de la mer du 
Pacifique, ils prirent la flamme pour un ani- 
mal qui dévorait le bois. 

Si un murmure s'échappait de la bouche de 
l'homme, au premier temps de l'âge de pierre, 
de quoi pouvait-il remercier le dieu de son 
foyer sauvage? 11 pouvait lui rendre grâce d'une 
chasse heureuse, d'avoir consumé les os de 

■ 

l'ours. Peut-être est-ce alors qu'ont été faite» 
les offrandes du sang, comme il convenait au 
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chasseur. Mais le monde, nourri de lait, tel 
qu'il éclate dans les Védas, ne pouvait apparaître 
\ dans l'antre de l'ours de caverne. Si l'homme 
de ce temps eut des dieux, ce furent des dieux 
de meurtre, habiles à tendre des embûches, à 
têtes de loups ou de lions, avides de chair et 
peut-être du sang de l'homme. Origine des sa- 
crifices humains. 

On voit, dans les cantiques des bergers védi- 
ques, que chaque chef de famille héritait des 
cantiques de ses ancêtres. « Je suis fort des chants 
que m'a transmis ma famille et que je tiens de 
mon père Gotama . » Aussi le maître de maison 
faisait-il de grands efforts pour posséder le 
meilleur hymne, celui qui, plus agréable à 
Agni, plus caressant, plus insinuant, avait plus 
de chance de l'attirer au foyer. Ces hymnes 
se payaient très-cher à leur auteur. Deux che- 
vaux attelés à un char, cent vaches, une provi- 
sion d'orge, étaient le prix ordinaire d'un chant 
qui était en môme temps une évocation. 

De cette émulation des chefs de famille à 
courtiser, célébrer le dieu du foyer, naquit une 
richesse incroyable de formes, de litanies, de 
louanges, de caresses. Peut-être les prêtres 
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ayaient-ils seuls encore le secret d'allnmer le 
feu. Us ajoutaient au mystère en le variant à 
l'infini. On dirait, dans un bois sacré, une mul- 
titude d'oiseaux chanteurs qui essayent, à la 
pointe du jour, de se surpasser l'un l'autre par 
leur ramage. Plus tard, quand ces chants ingé- 
nus, disséminés dans les familles, furent réunis 
en une sorte de psautier, on peut se figurer l'é- 
clat, la magnificence de ce livre sacré, œuvre 
de toute une race humaine. 

Que de fois j'ai cherché à remonter, en esprit, 
vers le point initial et le premier moment où la 
société humaine a paru avec éclat sur la terre ! 
Je m'approchais de ce berceau, puis aussitôt il 
s'éloignait et se dérobait à moi. J'étais obligé 
de le poursuivre dans un autre horizon ; trop 
d'éléments manquaient encore pour qu'on pût le 
saisir. Quand j'écrivais le Génie des religions ,2^ 
ne possédais qu'un fragment du Rig-Véda. Js 
m'approchai du foyer ; mais il me restait encore 
des pas à faire pour l'atteindre. 

Aujourd'hui j'ai embrassé ce foyer ingénu et 
sacré. J'en ai senti la douce flamme pénétrante. 
Et combien, à ce tiède berceau, s'éclairent les 
premiers dieux qui remplissent de leur génie les 
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premiers jours ! Quelle simplicité, et, en même 
temps, quelle grandeur ! Tous nés avec le jour 
pour soutenir le grand combat de la lumière et 
de Fombre ! Je relis les hymnes de THimalaya 
au pied des Alpes, et j'en retrouve partout le 
commentaire vivant dans la lutte prolongée du 
jour blanc et du jour noir. J'entends la voix des 
terribles Marouts (1) d[ans le hurlement déchaîné 
des vents qui se disputent Tentrée des combes, 
des cluses, des failles alpestres. Certains noms de 
montagnes , la Corne rouge ou le Rothhorn, les 
aiguilles rouges du Mont-Blanc, reflet des pre- 
miers feux du matin, sont pour moi des noms poé- 
tiques, populaires de la même famille que, dans le 
Penjah, les chevaux rouges d'Agni. Et les trou- 
peaux de vaches védiques ne sont-ils pas mêlés à 
tout ce que je rencontre ? Leurs mugissements ne 
remplissent-ils pas les échos comjne dans les 
hymnes des premiers Hindous? Le bœuf pri- 
mitif, Turus, ne fait-il pas entendre son beugle- 
ment dansUri? N'ai-jepasvu, quand Tincendie 
menaçait ma maison, au milieu delà foule effarée, 
un paysan verser lentement, goutte à goutte, un 
petit vase de lait sur la flamme dévorante, sans 

(i) Cf. Rig'Veda. M. Mulier, 137, 141. 
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doute pour rendre plus clément TÂgni de nos 
contrées ? Souvenir étrange des libations des 
pasteurs himalayens chez les pasteurs de Suisse. 

N'ai-je pas vu le troupeau des vaches rousses 
sortir en foule de l'étable^ en même temps que 
la première aurore printànière, et ne puis-je pas 
dire aussi qu'elles devancent son char? Au flanc 
des grands monts, les nuages déchirés et les 
rayons perçants du jour forment une véritable 
bataille qui tient, aussi longtemps qu'elle dure, 
tous les êtres dans l'attente et la stupeur. Com- 
bien de fois, moi aussi, avant de connaître 
l'hymne védique, j'ai appelé la victoiredu rayon- 
nant, du pur, contre les ténèbres épaisses amon- 
celées autour de moi, dans les vallées de Glaris 
et de rOberland I J'ai vu aussi la fumée des feux 
de berger s'élever, de cime en cime, au-dessus 
des pâturages, au-devant des dieux qui habitent 
les sommets. Il me semblait, au pied de la Jung- 
frau, que la nuit ne finirait pas, tant le soleil 
était lent à paraître. Je l'appelais, je le pressais 
d'arriver. Si j'avais eu alors le chant matinal 
d'Agni, j'en aurais fait mon bréviaire. 

Je comprends que j'aurais pu être le berger 
de ïixn de ces troupeaux errants autour du foyer 
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du Rig-Véda. De tous les âges de l'histoire, 
c'est peut-être celui où il m'est le plus aisé de 
me placer en songe, celui où j'aurais le mieux 
aimé vivre. L'égalité existait encore. J'ai eu,, 
dans mon enfance (1), des jours de cette viesub- 
himalayenne, au milieu des bœufs, des vaches, 
des chevaux demi -sauvages, dans les forêts 
inhabitées. Quel silence ! Quelle renaissance de 
la nature entière autour de nos rares champs 
d'orge et d'avoine ! Nous allumions le feu 
d'herbes sèches, seul compagnon, seul visiteur, 
seul protecteur. Je ne sais quelle magie nous 
entourait ; je la retrouve et la comprends aujour- 
d'hui dans le Rig-Véda. 

Ces hymnes sont le monument le plus ancien 
des langues humaines ; et déjà ils semblent ré- 
cents en comparaison de l'âge de pierre. Car les 
bergers assis au foyer d'Agni ont déjà des 
haches et des armes de fer. Ils connaissent l'or. 
Ils' ont des attelages de chevaux, de bœufs, de 
vastes demeures, des chariots pour les migra- 
tions de la montagne à la plaine. Ils marquent 
le seuil ou les propylées du genre humain. Je 

(!) Voyez dans mes œuvres complètes. T. X. Histoire de 
m$s idées, p. 105, iii. 
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vois de loin les premiers commencements des 
villes, des peuples, des sociétés. Un pas de plus 
et nous sommes dans l'histoire. 

Autour de ce premier foyer patriarcal, il n*y 
a pas encore de castes. Le prêtre est le chantre, 
l'inspiré, et pourtant il reste soumis au chef de 
famille. Mais on pressent que, possédant seul 
le mystère, il grandira avec le Dieu et finira par 
tout dominer. La poésie naturelle, spontanée, 
deviendra alors une formule entre les mains des 
brahmanes. 

Pour nous, à ce premier foyer d'Agni, faisons 
provision de paix avant de franchir le seuil qui 
s'ouvre devant nous. Souvent, au milieu des 
sociétés et des empires qui vont naître et qui 
seront nourris par les louves, nous tournerons 
la tête en arrière vers ces premiers âges du 
monde civil. Dieux nourris de lait, donnez-nous 
votre science et votre lumière. Môme quand vous 
ne serez plus, assistez-nous de votre souvenir. 

Les pensées dont vous remplissiez les hommes 
sont si loin de nous qu'elles nous semblent 
n'avoir jamais été possibles autrement qu'en rêve. 
Versez vos antiques libations sur nos blessures 
saignantes. 
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Apportez-nous le soma qui .apaise la douleur. 
Que le ciel et la terre soient unis et réconciliés 
commo les deux roues d'un char. 

Étendez jusqu'à nos siècles la vertu de vos 
hymnes. Moi aussi, à l'autre extrémité des 
temps, je vous loue, je vous célèbre, je vous 
implore (1). 

(1) Arrivé au moment de la vie où il est permis de regar- 
der en arrière sur son passé, j'éprouve quelque joie de voir 
que mes premières idées sur les Védas (en 1838, dans le 
Génie des religions)^ sans autre document que le fragment 
de Hosen, sans aucun commentaire, ont été confirmées et 
le sont chaque jour par les découvertes et les traductions 
des indianistes. J'avais montré que le Rig-Véda est Thy^nne 
du lever du soleil, sous une multitude de formes toutes 
empruntées à la vie d'un peuple de bergers, sur de vas- 
,tes plateaux de montagnes. J'avais établi (il y a trente 
ans) que la première religion védique était la religion 
de la lumière ; que l'impression du lever du jour était le 
fond de la mythologie; que toute la théogonie de l'anti^ 
quité se concentre dans la révélation de la nature par 
l'aurore. J'osais avancer cela, lorsque les travaux les plus 
célèbres sur la mythologie et les religions do ^antiquité 
étaient dirigés dans un sens diamétralement opposé, 
alexandrin et mystique. Aujourd'hui M. Max Mûller et les 
principaux orientalistes confirment admirablement ce que 
j'avais aperçu. Voyez le Génie des religions, pages 107 et 
123, sur la révélation parla lumière. Cf. Max M uUèr. Mytha^ 
logie eomfiarèe. Pattim. 
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PALÉONTOLOGIE DES LANGUES. — LES LOIS DE LA VIE 

ET DE LA PAROLE. 



CHAPITRE PREMIER. 

us LANGAGE DES OISEAUX. 

Rien de plus vain que de comparer, comme 
on le fait, les lois du développement des langues 
aux formules de Tastronomie. Ce n'est point là 
que se trouvent les analogies fécondes. Les lan- 
gues sont des formes vivantes, organisées. C'est 
donc à des êtres organisés qu'il faut les comparer, 
je veux dire aux diverses parties des règnes vé- 
gétal et animal. 

Ne dites pas que vous ne trouvez dans toute 
la nature vivante, ni rudiment ni indices du 
langage. Ce serait avouer que vous n'avez jamais 

II. 7 
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étudié le règne animal dans le libre mouvement 
de ses instincts. - 

Une chose a empêché longtemps d'entrer 
dans la voie véritable. On opposait l'homme anx 
quadrupèdes, surtout aux singes muets. D'autre 
part, des voyageurs ont reconnu les intonations 
grêles du renne dans la langue des Lapons. Les 
anciens chevaux sacrés ont pu prêter au zend 
et au teutonique des nasales aspirées, avec « les 
hennissements de leurs cœurs lascifs. » Malgré 
cela, ce^n'est pas avec les mammifères, c'est avec 
les oiseaux que peuvent s'établir les vrais points 
de ressemblance. 

Dès l'origine, l'idée de la parole et celle du 
chant n'étaient point séparées. Qui chantait, 
parlait, et réciproquement (1) ; aussi les deux 
choses ont-elles la même racine. 

Quand Homère nomme l'hirondelle, il lui 
attribue une parole, une voix humaine, une fa- 
culté de langage, un discours suivi ; tout cela 
compris dans le mot dont il se sert, oàH (2). Au 
moyen âge les poètes disaient de même : « les 
oiseaux dans leur patois. » 

(i) Adolphe Pîctet. Les Aryas. T. I, p. 478. 
, (2) Cf. Odyss. c. vi. y. 125. 
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C'est qa'ea eû^t, les oiseaux ont un langage, 
puisqu'il est parfaitement parlé et compris. A 
l'appel de l'oiseau blessé, ses compagnons ac- 
courent; à une autre intonation ils se dispersent. 
Au roucoulement delà tourterelle, le. m^le tient 

, la remplacer sur la couvée sans autre avertisse- 
ment. Hier, en rase campagne, sur la grande 
route, un pinson se jetait dans mes mains et 
presque sous mes pieds, avec le cri de |détresse, 

^pir-pi'pi; son petit était tombé du nid, j'allais 
l'écraser sans le voir. C'est pour lé sauver que la 
mère s'oublia et Jeta cette note perçante que je 
compris aussitôt. Qu'est-ce que tout cela, si ce 
n'est parler, interroger, répondiie? 

Vous dites : ils ne profèrent pas de mots. 
Fort bien. Mais ils profèrent des syllabes. Le 
rouge-gorge, avec son ti-ri-titt, Toiseau-mou- 
che avec son screh. ^crehy sont aussi sû)^ d*ôtre 
compris que le sauvage Peau-Rouge qui renferme 
toute une longue phrase dans un mot, et ce inot 
dans une syllabe. Sans doute, la fstûvette, le 
rossignol n'ont pas une langue humaine ; tnais 
ils possèdent au moins une syllabe du grand 
.vocabulaire que se partagent les peuples. 
, Ayant vécu de bngues années, séparé près* 
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que de tonte société humaine^ Toccasion ne m'a 
pas manqué d'observer le langage des oiseaux. 
Je rassemble ici quelques-unes des réflexions- 
que m'ont suggérées ces observations prises sur 
: la nature. 

! Aujourd'hui, l'homme peut être Tinstitutear 
deToiseau. Mais qui sait jusqu'à quelpoint, dans 
l'origine, l'oiseau a été l'instituteur de l'homme? 
Venu le dernier sur la terre, il imitait ceux 
qui l'ont précédé. J'entrevois ici toute une 
source nouvelle d'expériences, d'études et d'i- 
dées. Entrons dans ce chemin. 

Presque tous les oiseaux, pendant la mauvaise 
saison, ne font entendre qu'un monosyllabe qui 
est le cri caractéristique del'espôce. Le printemps 
venu, le chant d'amour commence. Il se forma 
de mélodies plus ou moins variées, sous lesquelles 

1^ disparaît le radical monosyllabique auquel se ré- 
duisait auparavant le langage de l'oiseau. 

Mais ce chant cadencé, radieux, vibrant, 
prolongé, d'où sort-il? Cette langue, avec ses 

1 modulations, ses phrases, ses accents, ses dialec- 
tes, comment s'est-elle formée? Gomment cette 
merveille a-t-elle éclaté ? Le musicien ailé a-t-il 
connu son art tout entier, dès la première heure ? 



1 
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Beaucoup de naturalistes» et parmi eux Buf- 
fon (1), pensent que léchant d'aucune espèce 
d'oiseau n'est inné, mais que le ramage propre 
aux diverses espèces d'oiseaux et ses variétés, 
ont eu ^ peu près la môme origine que les lan- 
gues (2) des différents peuples et leurs dialectes 
divers. 

Suivons cette lueur, voyons où elle conduit. 

Que de découvertes singulières se dévoileraient 
il qui porterait son attention sur cette philologie 



<1) Buffbn. Hist. nat. Oiseaux. T. YII, p. 87, 88, 89. 

c Les personnes qui n'ont jamais observé le chant des< 
ciseaux, supposent que les oiseaux de chaque espèce chan- 
tent exactement les mêmes notes et les mêmes phrases, ce 
-qui n'est point vrai du tout, qtioiqu'il y ait une ressem- 
blance générale dans le dessin des mélodies... A peine y 
a-t-il deux oiseaux de la même espèce qui aient un chant 
absolument pareil. Barington. i Expérimenté and observer 
iionSf p. 287. 

c Les notes dans l'oiseau ne sont pas plus innées que le 
langage de l'homme» et dépendent entièrement du maître 
<iui l'élève. J'ai élevé un jeune Hnot avec une vengoline, 
«t le linot a pris le chant de son instituteur africain» sans 
aucun mélange du chant du linot. > Ibid. 

(2) c Les différences dans léchant des oiseaux de la même 
«spèce ne peuvent mieux être comparées qu'aux variétés 
des dialectes provinciaux. Barington, vice-pres.» R. S.Ex- 
feriments and observations on the singing of Birds. TransaC' 
iions philosoph. T. LXill, p. 280. 
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comparée dont retentissent les forêts au retour 
de la saison nourellet Chants, hymnes» mélodies, 
nous en jouissons sans nous demander s'ils ont 
M* la même puissance dès la première heure du 
monde. Comment est né le chant de chaque es- 
pèce? Il est certain que chaque couvée l'apprend 
de ses parents. Le petit oiseau» dans les premiers 
ours de sa vie, n*estpoûr ainsi dire, qu'oreiUe. 
^ Les sons qu'il entend autour de lui s^mprimeht 
alors dans sa mémoire. Il en forme ses voix. Il 
écoute le gazouillement de son père et de sa mère ; 
plus tard il le répète. S'il ne l'avait jamais en 
tendu, le saurait-il? Privé de son père ou de 
sa mère^ il prend la langue de son instituteur. 

C'est par des oiseaux soustraits à l'éducation 
de leurs parents, que de nouvelles notes entrent 
dans le vocabulaire de l'espèce. Au-dessus de 
ces variétés» que nos oreilles out peine à saisir» 
domine le chant de l'espèce» qui» en dépit des 
p^its dialectes^ reste à peu près fixe» comme 
une langue formée» nationale» dont les racines 
et la grammaire ne changent plus. 

Mais les parents» d'où ont-ils appris cette 
mélodie première et non telle autre? Leur 
a-t-elle été révélée comme la parole au premier 
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homme dans l'Éden? Le problème da langage 
serait-il donc aussi complexe pour le rossignol 
que pour l'homme? Peut-être (1). 

Si un oiseau est pris au nid et élevé par un 
oiseau étranger, il prend le ramage de l'étran- 
ger (2). Certains langages d'oiseaux se marient 
plus aisément que d'autres : le chardonneret 
prend volontiers le chant du roitelet, le bou- 
vreuil de • la fauvette, le bruant du pinson, le 
linot du canari. Même en liberté, pareils mé- 
langes s'accomplissent. Une oreille délicate dé- 
couvrirait facilement des dialectes divers dans le 
chant spécifique de chaque famille de passe- 
reaux. 

Quelle étude charmante de retrouver la note 
originale de chaque genre, modifiée par la note 
imitée ! On peut croire que la richesse étonnante 
des motifs, des modulations est le résultat d'une 
longue éducation de chaque espèce par elle- 

4 

(1) Cf. Aristote. HUt. des animaux, Liv. IV, c. 9. 

(2) c On peut demander çpmment il arrive que certaines 
notes sont particulières à certaines espèces. Ma répQnse 
est que l'origine des notes des oiseaux est aussi difficile à 
expliquer que celles des différents langages des peuples. 
Barington. itExperimmts and observations on ihe singing of 
Birds. transactions philosoph. T. LXIII, p. 287. 
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même et par les antres. Avec le don d'imitation 
qni est le génie de Toisean, le pins habile accroît 
son chant de chaque note qni le frappe^ dans le 
répertoire de sa famille ou d'une famille étran- 
gère. 

Naturellement, les espèces les plus rapprochées 
sont celles dont les langues se mêlent et s'enri- 
chissent les unes par les autres. Si la langue da 
chardonneret se mêle à celle du roitelet^ ou celle 
du linot à celle du serin^ c'est par la même rai- 
son que les dialectes rapprochés dans les langaes 
humaines se mêlent^ Tun à l'autre, l'ionique à 
Tattique , l'osque à l'ombrien, le pisan au 
toscan. L'espèce qui est capable de réunir le 
plus grand nombre de ces dialectes divers d'oi- 
seaux, est la plus riche parmi les oiseaux chan* 
teurs. 

Un naturaliste anglais du xviii^ sièclo 
(nul n'a mieux étudié cette question), Baring- 
ton (1), vice-président de la Société royale de 

(1) Experiments and observations ci Ihe singing ofBirdi, 
1773) p. 280, 286, 287. Baringlon. a La perte du parent 
mâle, à l'époque critique pour i'insiruclion, a, sans doute, 
produit les variétés que j'ai observées daus le chant de 
éhaque espèce. Dans ce cas, le petit a entendu le chant de 
quelque autre oiseau. Ou peut-cire a t-il inventé quelques 
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Londres, pensait que le rossignol a été, à l'ori- 
gine destempSy le premier instituteur des oiseaux 
chanteurs, et qu'ils se sont tous formés à ses 
leçons. C'est de lui qu'ils auraient reçu leur 
première langue d'oiseau. 

Je croirais bien plutôt, qu'étant le plus parfait, 
le rossignol a paru le dernier dans l'échelle ; car 
o'est lui qui rassemble dans soti chant le plus 
grand nombre de notes et de motifs partagés 
<5ntre toutes les espèces voisines. Non que son 
oeuvre soit un plagiat. Au contraire, il lutte 
d'émulation avec chaque espèce pour porter plus 
loin la variété, la puissance, le nombre de ses 
mélodies. Il ne chante qu'après la fin du jour, 
comme s'il voulait laisser à ses rivaux le temps 
d'épuiser leur art. 

La nuit venue, il reprend leurs notes inache- 
vées ; il semble d'abord converser tout bas avec 
lui-même ; puis il part, il se donne carrière, il 
résume toute l'harmonie du jour. Vous diriez 
qu'il a médité sur ces accents divers pour en 
tirer comme d'une ébauche une œuvre incom- 

notes de son propre mouvement, lesquelles se sont perpé- 
tuées de génération en génération, jusqu'à ce que des 
accidents semblables aient produit d'autres changements. » 
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parable, dans laquelle rimitation D/e se sent 
jamais, et qui ne se souvient que pour créer. 

Pourquoi le rossignol est-il le premier? parce 
qu'il a enrichi sa langue propre de toutes les 
voix de la nature qui ont résonné autour de lui . II . 
est l'Homère quia fondu dans sa langue tous les 
dialectes de la grande race des oiseaux chanteurs. 

C'est par cette émulation que le ramage se 
développe ; et nous pouvons, à notre gré, en 
rapprochant des oiseaux de contrées différentes, 
introduire les notes de l'Asie, de l'Afrique, de 
l'Amérique dans nos bois. Ceci explique une 
chose extraordinaire, remarquée par les natura- 
listes : dans les espaces déserts où les êtres 
vivants sont séparés lès uns des autres par de 
grands intervalles, tels que l'intérieur de l'A- 
frique ou de l'Amérique, vous ne rencontrez que 
des oiseaux à la voix rauque, sans presqu'aucun 
vestige de chant. L'art périt, ou plutôt il n'a pu 
naître, faute d'émulation et de cette sorte dé con- 
cours permanent que la nature établit entre ces 
petits êtres passionnés, dans tous les lieux où les 
migrations les rassemblent (1). 

(1) C'est le résultat de Texpérience que j'ai faite. Baring- 
ton. Loc» oit. 



Le inôqûeur d'Amérique est. célèbre par Fart 
d'imiter et de fondre toas les sans qu'il entend 
dans les savanes et les forêts ; ce qui loi donne 
une inépuisable richesse de phrases, et le fait 
appeler par les sauvages, « l'oiseaa aux quatrô 
«ents langues, » et par les naturalistes, « le poly- 
glotte. » Le rossignol d'Amérique réunit ainsi 
dans sa langue tous les dialectes inconnus qui 
retentissent dans les forêts vierges du Nouveau- 
Monde. 

Comparez^ par. une belle nuit de printemps, 
le chant du rossignol à la description qu'en 
faisait Pline, il y a dix-huit siècles. Suivez dans 
le texte les notes exactement marquées de ce 
concert. Vous en reconnaîtrez les moindres 
nuances transcrites sur ces tablettes antiques : 
longs soupirs, modulations, explosions, interrup- 
tiens, silence, Reprises ; plein, grave, aigu, fré- 
quent, étendu, puis encore vibrant, haut, moyen, 
bas; plerncs, gravis y acutu^y creberj exten- 
tus ; uhi visum e^t, vibrans, summus, médius, 
imus (1). Ne l'entendez-vous pas? La musique 
du rossignol, en passant par cette majestueuse 

(1) Pline. Hist. nat. L. X. C. 43. 
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langue romaine, s'enfle du grand écho de 
Rome ; elle nous arrive du fond des siècles, 
printanière, intarissable, triomphante des ruines. 

Mais ce chant, si fidèlement transcrit par Pline 
l'Ancien, a-t-fl toujours été le môme? Dès l'ori- 
gine, ses périodes, ses rhjthmes, eies cadences 
étaient-ils achevés? Il est permis d'en douter. 
Peut-être y a-t-il eu un temps où ce chant se 
bornait à sa note première, fondamentale, ithjs l 
ithjs ! telle que les Grecs nous Tout transmise 
dans une légende mélodieuse. Parmi les dia- 
lectes de l'espèce du rossignol, il en est de très- 
inférieurs aux autres (1). U s'est trouvé de ces 
maîtres chanteurs qui, par une circonstance 
quelconque, frappés d'un son nouveau, ont in- 
troduit une note nouvelle dans la mélodie des 
ancêtres et l'ont transmise ainsi perfectionnée à 
leur postérité. 

11 peut arriver encore qu'un autre rossignol 
s'approprie de nouveaux sons, qu'il enrichisse sa 



(I) 9 Dans le chant du rossignol, j'ai observé seize pré- 
ludes différents et autant de finales. Les autres. oiseaui 
n'ont que quatre ou cinq changements; le chant dure quel- 
quefois vingt secondes. > Barington. Transact, phUosoph» 
Loc, cit. 



1 
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mémoire de phrases, de tours qui n'existent pas 
aujourd'hui; que nous n'entendons pas; mais 
qu'une postérité lointaine entendra au milieu des 
nuits jfrofondes qui enveloppent Tavenir. Ces 
sons nouveaux inconnus, impossibles à pressen- 
tir, éveilleront, dans le cœur de' l'homme, des 
nuances de sentiments mélodieux qu'il ne con- 
naît pas encore (1). 

Ici que d'observations naissent en foule ! Tout 
est nouveau et inexploré dans ce sujet. Si les 
mélodies des espèces voisines se mêlent comme 
les dialectes, les voix des espèces trop éloignées 
ne peuvent presque rien s'emprunter Tune à 
l'autre. Les chardonnerets, les bruants, les bou- 
vreuils, si bons imitateurs des petites phrases des 
roitelets, des pinsons ou* dés serins, n'emprun- 
tent pas une syllabe au vocabulaire des oiseaux 
carnassiers ou des oiseaux de nuit. La distance 
est trop grande pour être franchie. La gram- 
maire de chacun reste immuable. C'est ainsi que 
des langue^ humaines trop opposées ne peuvent 

(1) « On sent combien» dans la suite des générations, 
ce même chant peut être encore perfectionné ou modltié 
diversement par d'aulres hasards semblables. » Bullou et 
Monlbeillard. HisU nat. Oiseaux. T. IX, p. iî9. 
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se mêler l'une à Tauti^e, le cafre à Tanglais da 
Gap, l'araucan à l'espagnol, Tindien des pam- 
pas au portugais de Gamoëns. 

Faisons un pas de plus. Voici une merveille à 
laquelle nous ne prêtons plus d'attention, parce 
que l'habitude nous empêche d'y réfléchir. 
Chaque année, au printemps, nous assistons^ 
sans y prendre garde, à l'origine, à la forma- 
tion, à l'écbsion d'une multitude de- langues, 
qui nous font, pour ainsi dire, toucher du doigt 
Torigine de nos propres langues humaines. C!om- 
ment cela? Écoutez. 

Tant qu'a duré l'hiver, chaque espèce d'oiseau 
est sinon muette, du moins réduite, pour toute 
expression, à une syllabe qui est comme le radi- 
cal de toute sa langue (1). Ce monosyllabe, cri 
bref, strident, suffit, par la différence d'accent et 
de tonalité, à exprimer toutes les affections d'une 
existence appauvrie qui se resserre sous le froid 
de Thiver. Le besoin, la douleur, la misère, l'in- 
quiétude, la faim, n'ont pas besoin .d'un clavier 
plus riche; c'est là une analogie frappante avec 
ces peuplades errantes de l'Afrique et de TAmé- 

(1) Buffon. Hist naL Oiseaux. T. V, p. 390. 
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rique qui ont^ à leur manière, une de ces langues 
d'oiseaux (1)^ formées au pluâ de quelques racines 
monosyllabiques, lesquelles, diversifiées par l'ac- 
cent, hautes, graves, ou moyennes, suffisent aux 
conditions d'une vie abaissée au degré le plus 
infime de l'humanité. 

Saison d'hiver pour l'hoïnme ; il ne rompt le 
silence que lorsque le besoin, la douleur, la 
stupeur lui arrachent un monosyllabe. Taci- 
turne le moment d'après, qui croirait que' de 
cette bouche muette sortiront un jour, à flots 
pressés, les idiomes d'Homère, de Virgile ou de 
Dante? L'oiseau aussi se tait ; et dans ce croasse^ 
ment d'hiver, comment soupçonner jamais les 
mélodies de la fauvette et du rossignol qui éclô- 
ront avec la fleur, dans la saison nouvelle ? 

Cependant le printemps est venu ; le miracle 
s'accomplit. Quel est-il? Ces mêmes tribus d'oi- 
seaux indigentes, égoïstes, dont l'âme s'était re- 
tirée, sont tout à coup comblées de tous les biens 
de la terre, soleil, chaleur, lumière, richesse, 
sécurité, abondance, allégresse. Des siècles de 
siècles les séparent de la saison de mort. Un sen- 

(i) Voyez sur les peuples à langues d'oiseaux, Max Mul- 
1er. Science du langage, T. II. 
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timent surtout les â transformées, l'amour. Et 
alors, qu'arrive-t-il? Entendez. Tous ces muets 
commencent à bégayer et à parler. Tous cea 
gosiers se délient; la merveille du langage 
s'accomplit sous mille formes. 

Us s'essayent d'abord et l'instrument semble 
rouillé. Les voix sont encore à demi enfermées 
dans le bourgeon comme la fleur. Un oiseau 
prélude, un autre tente de le surpasser. Enfin,, 
après bien des essais, ils ont retrouvé le chant 
oublié, nouveau, ravissant, où l'âme renaît en 
toutes choses. Il y a aussi des saisons pour les ' 
peuples où l'&me a disparu; mais qu'elle est lente 
à renaître ! 

Au lieu du cri monosyllabique qui semblait 
appartenir à la nature morte, voici des voix qui 
se répondent, des phrases prolongées, des caden- 
ces soutenues, véritables langues agglutinantes» 
, composées, où éclate chacune des nuances d'une 
âme qui s'éveille, langueur, désir, joie, tendresse,, 
surtout extase de la lumière ; tout cela né aux 
prenliers instincts de l'amour et de la famille. 

Gomme le chant n'a pas éclaté soudainement 
au printemps, il ne cesse pas non plus tout à 
coup en hiver, mais par degrés. Les voix baissent 
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de ton ; les pauses deviennent plus fréquentes 
et plus longues ; le vocabulaire s'altère. *Aux 
grandes voix de Tété succède le petit ramage de 
rautomne. Enfin, de ce chant diminué, timide, 
il ne reste plus qu'un murmure; et, comme si la 
Vie se resserrait encore, il n'y a plus en hiver 
qu'une note brève, rare, qui achève môme de 
disparaître. 

Mais cette note renferme, dans sa racine, le 
germe du chant nouveau, qui recommencera à 
bourgeonner et à s'épanouir dans la saison nou- 
velle. Ainsi les langues d'oiseaux meurent et 
renaissent chaque année ; vous pouvez en suivre 
la décadence et la restauration dans un cercle 
éternel : chant du printemps, chant d'été, chant 
d'automne. Autant de périodes différentes d'une 
même langue, qui se forme, se développe, s'étend, 
puis se décolore, s'altère, se décompose, s'éteint 
et meurt pour renaître. 

Diminuez, tant que vous le voudrez, les ana- 
logies entre ce petit monde inférieur et le monde 
de l'homme. Comptez, amplifiez les différences, 
les incompatibilités. Je le veux bien. Après tout, 
il restera toujours assez de ressemblance entre 
ce langage embryonnaire et le langage de 

n. 8 
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rhomme, pour que les analogies nous condoi- 
sent à des vérités dont on cherche vainement à 
pénétrer le mystère par un autre chemin. 

Donnez, en effet, à ce germe imperceptible de 
l'instinct du langage» les proportions humaines, 
père, mère, enfants, famille; que le nid de- 
vienne la hutte; surtout que le grand rayon 
d'une religion réchauffe, pénètre ces premières 
couvées humaines. Il se fera bien alors un autre 
miracle que celui qui s'accomplit, sous nos yeux» 
chaque printemps. 

Les monosyllabes se lieront aux monosyllabes. 
Ce n'est pas seulement le chant, c'est la parole 
qui naîtra, après le long silence de Tâge de 
pierre, saison d'hiver de l'humanité. 

La même extase de la lumière qui n'avait en- 
fanté qu'un ramage d'oiseau, enfantera les 
hymnes des Védas. 



CHAPITRE II. 



coia:3:NT se forment les variétés et les dialectes 

DANS LES chants OU LES LANGUES D*OISEAUX. 



Je n'exagérerai pas ce que Thomme a emprunté 
aux cris des animaux. Je sais que ces imitations 
semblent aujourd'hui stériles, comme si les lan- 
gues cultivées avaient répugné à puiser dans 
cette source et à imiter les voix des êtres infé- 
rieurs. 11 est certain, je le reconnais, que les 
sons, les bruits de la nature, les rugissements 
des carnassiers, les mugissements des ruminants 
et même les chants des oiseaux, quand ils ont 
été reproduits dans les langues humaines, n'y 
ont pas enfanté ces riches familles de mots que 
d'autres causes, moins faciles à montrer, y ont 
fait entrer. 

Cependant, là aussi , il ne faudrait pas trop 
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nier. Après avoir si longtemps tout accordé 
à Fonomatopée , il ne faudrait pas lui tout re- 
fuser aujourd'hui; les plus habiles pourraient 7 
ôtre trompés. J'en veux citer un exemple. 

Je lisais un jour le grand ouvrage de M. Adol- 
phe Pictet, « la Paléontologie linguistique^ » et 
je ne me lassais pas d'admirer comment il pé- 
nètre 9 avec une clef magique , le secret des 
origines les plus lointaines. Un étourneau des 
plus avisés y qui faisait alors notre unique so- 
ciété, était posé sur ma main ; il s'était à demi 
endormi, pendant que je suivais dans le livre les 
savantes étymologies de son nom : étourneau, en 
latin, sturntùs; en allemand, star. J'étais ramené 
auzend, au sanscrit; et, sur la foi de mon guide, 
je ne faisais aucune difficulté d'admettre que la 
première origine du nom avait été tirée de la 
ressemblance du plumage aves les couleurs 
marquetées, irisées des étoiles. « En védique, 
siara, enlsitin, stella, sans doute de st^ stemere^ 
ce qui est étendu, répandu à la voûte du ciel; 
l'étourneau serait ainsi nommé de ces taches 
étoilées. « 

En lisant ces lignes , je trouvais moi-même 
de nouvelles ressemblances entre le reflet des 



j 
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étoiles et la gorge de notre sansonnet, rayée de 
violet, d'or, d'azur et d'orangé. Pour mieux 
l'examiner, je fis un mouvement; l'oiseau as- 
soupi se réveilla , et me jeta dans l'oreille son 
cri stry str, str. Il le répéta si haut et avec tant 
d'obstination que je fus bien obligé de recon- 
naître que ce str avait été la racine de son nom 
chez tous les peuples indo-européens. Les pre- 
miers Aryens n'avaient fait évidemment qu'ac- 
cepter le nom qu'il s'était donné lui-môme. 

Outre le cri strident qui marquait l'accent de 
sa race , notre sansonnet avait les chants de la 
fauvette, du canari, du rossignol. Il ne confon- 
dait pas ces diverses mélodies. Mais il les faisait 
succéder l'une à l'autre en longues phrases 
distinctes qu'il coupait par des soupirs et des 
silences. 

Comment s'expliquer cette variété d'idiomes ? 
Par l'éducation , par la tradition. La première 
fois que je l'entendis , je crus entendre tout un 
concert d'une multitude d oiseaux différents qui 
se répondaient l'un à l'autre dans un bosquet. 
Sans doute, il avait vécu, dans son enfance, en 
compagnie d'un rossignol, d'un canari, d'une 
fauvette, et il avait appris en bas âge les dia- 
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lectes de ses compagnons de captivité. Il parlait 
ainsi trois ou quatre langues d'oiseau, à peu 
près comme Tenfant qui , élevé au milieu do 
personnes d'origines différentes , parle, sans les 
mêler, les langues de chacune d'elles. 

Bientôt, avec sa faculté merveilleuse d'imi- 
tation, notre sansonnet joignit à ses mélodies le 
long gémissement d'une porte qui grinçait sur 
ses gonds. On ouvrit un chemin de fer sous nos 
fenêtres ; l'oiseau écouta d'abord en silence ; 
puis , un matin , il ajouta à ses notes le sifflet 
éclatant de la locomotive qui vingt fois par jour 
retentissait dans le voisinage. Un étranger qui 
ne l'eût pas observé eût certainement cru que 
cette longue note tenue appartenait à son chant 
naturel. Ainsi, son clavier s'augmentait de sons 
nouveaux qu'il n'avait jamais entendus aupa- 
ravant. 

Cette observation , jointe à une multitude 
d'autres, me fit penser que le chant des oi«- 
seaux emprunte aux bruits de la nature une 
partie de ses trésors; par où s'expliquent les 
consonnances de ces voix avec le monde envi- 
ronnant. 

Ne retrouverait-on pas le frémissement du 
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feuillage des taillis dans le chamaillis des petits 
granivores, les soupirs du vent dans les soupirs 
du rossignol) le clapotement des rivages dans le 
nasillement des oiseaux aquatiques, le coasse- 
ment de la grenouille dans le râle d'eau, le siffle- 
ment du roseau dans le bouvreuil , le cri de la 
tempête dans la frégate, le murmure des vastes 
forêts sonores dans le roucoulement des tourte- 
relles? 

N'y a-t-il aucun rapport entre le pjaulement 
de Tépervier et le piaulement des poussins qaiV 
passe sa journée à épi^ ? Où les oiseaux de nuit 
ont-ils pris les sons tremblés , frissonnants , qui 
semblent la répercussion d*un écbo souterrain 
dans des ruines ? 

Le hou-hou du chat-huant n'est-il pas l'écho 
des longs hurlements éclatants des louveteaux 
que Ton entend aussi à la tombée du jour? Où 
la chouette a-t-elle trouvé son effrayant éclat de 
rire ? Où la mésange charbonnière a-t-elle pris le 
grincement métallique de sa lime de serrurier? 

n y a dans les Alpes un corbeau , le coracias 
huppé, qu'on appelle le sonneur parce qu'il imite 
la sonnerie des clochettes des troupeaux, sur les 
hauts pâturages où il se tient en été. Le chant 
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véritable de Talouette est un chant de lainière* 
Elle monte dans un rayon vers la source de feu. 
. Avec cela, cette môme alouette, vivant dans lo 
chaume en compagnie de la sauterelle, en em- 
prunte la note stridente ; elle l'imite si bien que 
les naturalistes en font un de ses caractères spé- 
cifiques. Us l'appellent la locustelle. 

Ainsi tous les accents de la nature morte ou 
animée ont leur écho et leur consonnance dans 
la nature vivante. Et . qui sait si parmi ces 
voix, ces cris qui nous étonnent aujourd'hui, il 
n'y a pas le dernier retentissement d'une époque 
paléontologique dont tout vestige vivant a dis- 
paru? Peut-être tel cri d'oiseau qui nous est in- 
supportable est-il l'écho, l'imitation tradition- 
nelle d'un bruit qui s'est éteint avec une certaine 
époque du monde. 

Non-seulement les mélodies, ou plutôt les lan- 
gues des oiseaux se perfectionnent, s'embellissent 
par l'émulation des espèces et des races proches 
parentes, mais aussi elles s'altèrent par la fré- 
quentation des familles à la voix rauque ou 
criarde. L'homme qui parle le mieux, s'il est 
jeté dans une société de gens qui parlent mal, 
prend de mauvaises locutions dont il a peine en- 
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suite à se corriger. Cela arrive aussi journelle- 
ment aux meilleurs des oiseaux chanteurs. 
Buffon raconte qu'il entreprit d'extirper et 
d'étouâer par la vapeur du soufre et du charbon 
les moineaux de son jardin de Montbard, parce 
qu'ils corrompaient, de leur patois grossier et de 
leur vilain tui-tui, le chant correct de ses li- 
nottes^ de ses tarins et de ses canaris (1). 

Pourquoi les grandes espèces d'oiseaux ne 
chantent-elles pas? la raison principale tient^ 
sans doute> à leur organisation même. Beau* 
coup de causes aussi tiennent à leur genre de 
vie. Ils sont trop occupés des dures nécessités de 
chercher leur nourriture. 

Toujours en quête de proie, la grande tribu 
des carnassiers ne peut faire entendre que le 
cri de la faim ou celui de leurs victimes. Les 
peuples chasseurs aussi ne chantent pas. Tou- 
jours à la piste du gibier, ils chassent ou ils 
dorment. 



(1)« Je m'étais aperçu que non-seulement ils troublaient 
le chant de mes oiseaux par leur vilaine voix, mais que 
même à force de répéter leur désagréable iui-tui, ils alté- 
raient le chant des serins, des tarins, des linottes, etc. » 
Buffon. Hist. nat. Oiseaux. T. VI, p. 216. 
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De môme^ de la tribu des pécheurs. Lutter 
avec la mer, poursuivre la proie sous les flots 
est toute leur vie. Voyez le héron, les grands 
échâssiers. Ils se tiennent immobiles, tout le 
jour , au bord de Teau , de peur d'effaroucher 
la proie ; ils se garderaient bien de pousser un 
cri. Tout au plus, se permettent-ils, de loin en 
loin, un claquement du bec. Pour le chant, il 
faut du loisir, et il n'est donné qu'aux peuples 
agriculteurs. Les granivores, qui trouvent leur 
grenier rempli, peuvent développer leur chant. 
Surtout les insectivores, dont la nourriture est 
partout assurée, ont le loisir de devenir artistes. 
Mais l'aigle, ThirondçUe de mer, la frégate, les 
oiseaux de nuit , comment songeraient-ils à 
chanter? 

Un cri lamentable, perçant, peut-être imité de 
ceux qu'ils égorgent, voilà leur langue. 



CHAPITRE III. 



LES LANGUES DE L*AOE DE PIERRE. 

QUE LES PREMIERS ÉLÉMENTS DE LA PHILOLOOIB COMPARÉE 

ONT ÉTÉ DÉCOUVERTS PAR LES NATURALISTES. 



Dans Tantiquité fossile qui vient de se décou- 
vrir à nous et qui effraie l'imagination, lorsque 
l'homme vivait avec le mammouth, depuis T An- 
gleterre jusqu'aux Pyrénées, il avait déjà un 
instinct des arts du dessin ; témoin les gravures 
et les sculptures antédiluviennes que l'on décou- 
vre chaque jour. Son burin était une pointe de 
silex, et il sculptait des bois de renne ou des 
fragments de calcaire. Quel était le principal 
objet de cet art de l'homme fossile? C'étaient 
surtout les animaux qu'il rencontrait. 

Vous reconnaîtrez aisément dans ces dessins 
le mammouth, en marche, à la vaste crinière, 
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OU le renne couché qui fait effort pour se lever. 
J!ais quel était le vrai caractère de ce premier 
art ? la réalité. L'homme s'applique uniquement 
à reproduire l'image exacte de l'animal. Comme 
les Yowejs de nos jours imitent dans leur danse 
la marche de l'aigle) , de môme l'artiste de l'âge 
fossile copie scrupuleusement ce qu'il a sous les 
yeux ; il se rapproche, autant qu'il le peut, des 
êtres mystérieux ou gigantesques en qui il voit 
ses conducteurs ou ses maîtres : car c'est d'eux 
qu'il apprend, d'abord, à choisir sa nourriture. 

D'ailleurs , nulle trace de système, comme 
dans les plus anciens dessins égyptiens. Les tra- 
ditions religieuses n'ont pas eu encore le temps 
de voiler la nature ; elle est toute neuve devant 
l'homme tout neuf, De là une yérité, une réa- 
lité, une fidélité qui perce à travers les essais 
antédiluviens de cette gravure fossile, imitation 
nue de la nature vivante, à laquelle l'homme 
n'a pas encore ajouté ses symboles et son âme. 
Ces figures, si reconnaissables, sont, dans l'art, 
ce que les imitations des cris des animaux sont 
dans les premières formations des langues hu- 
maines. Ce sont les onomatopées du dessin. 

Dans l'Amérique du Nord, chez les Illinois, 



UVRE NEUVIÈME. i25 

des tertres entiers (1) ont été taillés, sculptas 
en forme de carnassiers ou de reptiles gigantes- ^ 
ques. Étranges cités, où chaque demeure était 
faite à l'image d'une bête , de six à sept cents 
pieds de long, buffle, élan, ours , oiseau, ser- 
pent , lézard , tortue , grenouille.. L'homme, 
craignant tout, se dissimulait et se cachait dans 
l'animal. Le sauvage de TlUinois pouvait dire: 
— Mes ancêtres habitaient le serpent, j'habite 
l'ours ; mes fils habiteront la tortue. 

Comment remplirons-nous les siècles incom- 
mensurables qui se découvrent à nous dans l'his- 
toire del'homme fossile? Quelsétaient sonlangage, 
sa grammaire, son vocabulaire, à l'époque où il 
était le compagnon de YElephas primigenius ? 
Il nous faut une réponse à cette question ; et 
comment en trouver le premier élément ? En re- 
montant du .connu à l'inconnu. 

Il est vrai que, dans les langues policées, 
les voix imitées de la nature sont en petit nom- 
bre. Mais n'est-ce pas qu'elles sont les derniers : 
débris oblitérés d'une époque où l'homme nou- 
veau venu dans le monde imitait encore, comme 

(1) John Lubbock. L homme avant Vhistoire. Trad. par 
M. Barbier, p. 224, 225. 
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l'enfant y tout ce qui le frappait dans les sons 
inarticulés de la nature vivante ? Bégaiements, 
vagissements de l'humanité naissante, ces pre* 
mières imitations ont été étouffées plus tard, 
sous la parole développée, dans les âges de bronze 
et de fer. Mais, il reste assez de ces vestiges pour 
montrer que ce fut là un des éléments du lan- 
gage dans l'âge de pierre. J'en crois ici volon- 
tiers le poète Lucrèce. Les hommes, avant de 
parler en vers, ont commencé par imiter « les 
voix liquides des oiseaux (1). » 

Que sont les langues des sauvages, sinon une 
perpétuelle onomatopée? Les linguistes qui nient 
la puissance d'imitation dans les langues, n'ont 
certainement pas jeté les yeux sur les nomencla- 
tures des oiseaux. Car les sons imitatifs du cri de 
l'espèce ont le plus souvent formé le nom dans 
toutes les langues humaines. Et aujourd'hui, le 
seul moyen qu'aient les naturalistes d'éviter le 
chaos est de laisser à chaque oiseau le nom qu'il 
s'est donné à lui-même par son cri spécifique, 

(1) At liquidas avium voces imitarier ore 
Antè fuit mullô quàm lœvia carmina cantu 
Goaceiebrare homines posseot, auresque juvare. 

Lucret. De Rer. Nat. Lib. V, v. !378. 
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lequel a passé dans l'idiome des indigènes. Rien 
de plus évident pour TAmérique. 

Parcourez seulement d'un regard les no- 
menclatures des ornithologistes du Nouveau- 
Monde. Vous verrez clairement que, dans les 
langues américaines, qui se forment aujourd'hui 
sous nos yeux, le nom des oiseaux est presque 
toujours dérivé de leur cri ; et ce qui se passe de 
nos jours dans les tribus américaines, polyné- 
siennes, s'est passé certainement aussi, à l'ori- 
gine des langues indo-européennes. Les noms ne 
sont restés si semblables, de peuple en* peuple, 
de siècle en siècle, que parce que la prononcia- 
tion a été maintenue par l'exemple et la voix de 
l'animal lui-môme. 

On demande toujours : comment l'homme a-t-il 
pu s'abaisser jusqu'à l'adoration des bêtes? Et 
moi, je demande : comment ne les eût-il pas 
adorées, ayant appris d'elles les éléments de tant 
de choses? Car il a appris des granivores l'usage 
des céréales encore barbares; et de nos jours 
même, il observe le singe dans les forêts pour 
savoir ce qu'il mange et s'en nourrir comme lui . 

Les premiers mots de chaque langue ont été 
des cris de passion instinctive. Dans l'oiseau, les 
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racines oa les monosyllabes qui expriment la penr^ 
sont sourds ; ceux de la colère, brefs ; de l'angoisse, 

m 

aigus, répétés, perçants; delà douleur, traînants, 
coupés de silences; du plaisir ou de la joie, miel- 
leux, cadencés, rliythmés, La langue greccjue 
est la mélodie mielleuse d'une ftme sereine au 
printemps de l'humanité. 

Que l'on ne dise pas que les mots imités des 
voix de la nature sont restés stériles, qu'ils n'ont 
pas produit de famille. Eh ! quelle famille nom- 
breuse de mots le mugissement du bœuf n'a-t-il 
pas donnée au grec ! certains vers d'Homère en 
retentissent; ils beuglent. La huppe a donné 
wonri^co, la chouette, 6>.oW^(«), uluîare, la per- 
drix, Tpîîû) (1), la grue, congruere (2); et 
pour s'en tenir à ces exemples, on voit que ces 
mots, peu à peu détournés de leur signification 
première, ont été étendus à des objets et même à 
des idées auxquels d'abord elles ne s'appliquaient 
point. 

Vous cherchez où les premiers hommes ont 
pris les racines de leur langue, les dâ, ma, âr, 

(1) Aristote. Uist, desanim. IV, p. 10. 

(2) Festus. Congruere, qm$i u% grue$ convenir». T. I, 
p. 67. 

Buffon. HUt. ncu. T. XIII, p. 428. 
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des langues aryennes. Ils en ont pris quelques- 
unes là où les oiseaux ont pris le monosyllabe 
qui fait le fond de leur langage (1), le hibou, 
son hou-hou , le rouge-gorge , son tiriti, le 
corbeaa, son krâ, l'oiseau-mouche son screb; 
et ces premières racines ont exprimé comme 
dans le langage embryonnaire de la nature, non 
pas un objet particulier, mais un mouvement 
passionné, désir, crainte, colère, joie. 

Ici une chose me frappe. Je voudrais mon- 
trer ce qu'elle a de neuf et de fécond. 

Personne n'a remarqué encore que Buffon, 
par la seule analogie des voix et des chants 
d'oiseaux, a été conduit, dans ses nomen- 
clatures (2), à des rapprochements qui touchaient 

(1) Que d'erreurs bizarres, pour avoir méconnu ce pre- 
mier élément 1 Ceci conduirait à réformer une partie des 
étymologies des noms d'oiseaux dans nos lexiques grecs, 
si Ton veut les placer au niveau dés sciences naturelles.- 
Exemples : Sm^, Sitt^oç ne vient pas de la combinaison pri- 
vée de sens de deux mots m t^, mais du cri de la huppe; 
-)fspavcc ne vient pas de fepxibc (vieillard), mais du cri de la 
grue; ixoapc ne vient pas de tkth, ni de ed^itù (prendre), 
mais du cri du courlis; oXoXu^uv, grive ou chouette, ou 
graisset, dit le lexique. Qui a entendu le hou-lou-lou de la 
chouette n'hésitera pas. 

(2) On sait qu'il a remisions ses papiers, nomenclatures,' 
extraits, observations, à Montbeillard. 

11. 9 
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à la grande découverte de l'unité originelle des 
langues indo-européennes. Combien de fois il 
s'étonne de trouver une si grande ressemblance 
entre des langues que tout le monde croyait 
alors si séparées I 

En observant le cri des oiseaux, et en le com- 
parant avec leur nom, il arrive prématurément 
à cette philologie comparée que les philologues 
devaient ignorer encore plus d'un demi-siècle 
après lui. Tel de ses chapitres confine à la gram- 
maire de Bopp. La grue, la huppe (1), l'étour- 
neau, le corbeau, lui enseignent des parentés 
intimes entre le grec, le latin, l'allemand, le 
polonais, le russe, le lithuanien, le celtique, pa- 
rentés qui ne devaient éclater que par la décou- 
verte du sanscrit et du zend. 

La philologie des forêts lui révèle ainsi, avant 
tous les autres, ce que, plus tard, les philologues 
et les lexicographes croiront découvrir les pre- 
miers, par la grammaire comparée des dialectes 
aryens. Et combien d'erreurs d'étymologie cor- 
Ci) Buffon montre très-bien que le nom de la huppe ne 
vient pas de la touffe de plumes que Toiseau porte sur sa 
fête^ mais de son cri pot^pou (upupa^ (iso^), Hist. nat T. Xlly 
p. ii6. 
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rigéeS; combien de faits importants de rhistoire 
du langage humain, aperçus et déjà découverts 
au moyen de la seule comparaison des voix du 
règne animal ! 

Telle page de V Histoire des Animaux^ 
d'Âristote, embarrassait les naturalistes ; ils ne 
savaient à quel animal la rapporter. Il a fallu 
que le courlis (1) de nos jours prononçât lui- 
même son nom pour qu'on le reconnût dans le 
texte grec. C'est l'oiseau qui est devenu le vrai 
commentateur du philosophe et du naturaliste (2). 

Avez-vous vu les Yoweys des montagnes Ro- 
cheuses? Dans leur danse de Taigle, ils imitaient 
' ses sauts brusques, sa marche pesante et boiteuse/ 
Puis, après un long silence ils lançaient du fond 
de leur poitrine^ la note aiguê^ le cri lamentable 



(1) c La courte description qu'Àristote fait du courlis n'au- 
rait pas suffis sans son nom ElôHos, pour le reconnaître et' 
le distinguer des autres oiseaux. » Buffon. Hist. nat. Oi» 
seaux. T. XV, p. 30. 

(2) BufEbn, ordinairement exact dans ses citations, s'est 
trompé en attribuant à Aristote le passage qu'il donne en 
latin sur Vihù^. Du moins> je Tai cherché vainement dans 
le HEPi znoN irropus. Mais on voit Téquivalent de ce 
passage dans Athénée, VIII, p. 332, et cette légère erreur 
n'altère en rien la vérité de l'observation sur le nom grec 
du courlis. 
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du grand carnassier ; vous aviez aussitôt l'impres- 
sion de l'horreur des forêts vierges. 

Des voyageurs racontent qu'en entendant les 
langues monosyllabiques de la Gochinchine, ils ' 
croyaient entendre des chants d'oiseaux (1). 
Étendez cette observation à l'antiquité. Que pou- 
vaient être les langues des époques personni- 
fiées par Hermès-ibis, par Osiris-épervier, ou par 
les Centaures? Le glapissement et le hennisse- 
ment en faisaient, sans doute, une partie. 

Que de choses nous restent à apprendre dans 
l'adoration des Égyptiens pour certains oiseaux 
de grande espèce ! Il est difficile de regarder les 

I 

oiseaux comme des êtres divins, et de ne pas les 
imiter. A force de vénérer les ibis, qui sait tout 
ce que la race égyptienne leur a emprunté ? Je 
ne serais pas étonné que l'on découvrit un jour, 
dans les débris de la langue égyptienne, quel- 
ques échos, quelques racines détournées des voix 
et des claquements des ibis et des grands échas- 
siers du Nil. 

Étendons ces vues. Il y a des oiseaux divins 
à l'origine de tous les peuples ; et, comme on 

(!) Max Muller. Science of the langnage. T. II. 



< 
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imite tout ce que l'on adore, il faut s'attendre 
à découvrir, au moins dans quelques racines , 
un accent, un cri, un vestige phonétique, une 
note imitée des oiseaux de l'Inde dans le vé- 
dique, de ceux de la Perse dans le zend, des 
oiseaux d'eau dans le chinois, des ibis et des 
râles dans Tégyptien, du pic-vert dans Tétrus- 
que , de l'alouette dans le gaulois, de Taigle de 
Jupiter dans le grec primitif, de l'oiseau mo- 
queur dans Taztèque, du condor dans l'araucan 
du Chili. 

Ne doutez pas que la chouette de Pallas- 
Athéné, nichée sous l'égide, n'ait donné quel- 
que note à la langue d'Athènes. Quand la parole 
est épuisée et qu'elle manque à la douleur, les 
chœurs d'Eschyle finissent par des cris qui n'ont 
plus rien d'humain : l'animal sacré achève cf 
que l'homme ne peut dire. Gassandre glapit, 
comme la huppe : 

OtOTTOTOTOV ft WMTOt (1), 

Échos des glapissements nocturnes et des hurle- 
ments funèbres dans l'horreur des bois peuplés 
de dryopes. 

(1) Eschyle. Agamemnon. Sc.XIV. 



CHAPITRE IV. 



CE QUE LES MYTHOLOaiES DOIVENT A LA LAMOUB DBS OISEAU?. 
EXPLICATION d'une PABTIB DES MÉTAXOBPHOSES. 



Bufibn rapporte qu'âne nuit, dans sa vieille 
tour de Montbard, il fut réveillé en sursaut par 
quelqu'un qui l'appelait , à haute voix , à la 
fenêtre. Son domestique entendit le même appel; 
il se leva et répondit : Que me voulez-vous ? je 
ne m'appelle pas Esme^ mais Pierre. 

Tout bien examiné , il se trouva que le visi- 
teur nocturne était une chouette. Rassuré , le 
grand naturaliste se rendormît. 

Au lieu du xviii® siècle , supposez les temps 
de la Grèce primitive ; au lieu de l'auteur de 
V Histoire naturelle^ imaginez un rhapsode de 
l'époque homérique. C'est Pallas-Athéné que 
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l'on eût entendue parler grec par la voix de 
la chouette. Et au lieu d'un nom seulement , 
c'est tout un discours que la déesse eût pro- 
noncé ; plus tard , il eût été rapporté en vers 
hexamètres dans une des rhapsodies de l'Iliade 
ou de l'Odyssée. 

Ne nous étonnons donc plus de tout ce que ^ 
les langues humaines doivent au langage des 
oiseaux. Je pourrais citer des milliers de cas ^ 
où c'est l'oiseau lui-môme qui s'est donné son 
nom. U en est dont la parole est grave et res- 
semble naturellement à la parole humaine. Que 
devaient penser les peuples de l'âge de pierre 
ou de bronze, quand cette voix était celle d'un 
animal sacré ? 

Ils devaient la répéter , y attacher un sens , 
la traduire dans leur langue ; et, pour peu qu'il 
y eût de ressemblance entre le son articulé de 
l'oiseau, et quelques mots de leur idiome, ils ne 
pouvaient manquer de confondre les deux voca- 
bulaires, de les interpréter Tun par l'autre; d'où 
naissaient des légendes, des histoires fabuleuses 
et, enfin, des poëmes entiers. 

En voici un exemple : la huppe jette son cri : 
poû , poû ! Il se trouve qu'en grec ce monosyl- 
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labe a le sens de où adverbe de lieu. Il n'en faut 
pas davantage pour que les hommes imaginent 
l'histoire d'un roi Térée, qui, changé en huppe, 
cherche partout son fils , et demande à tous les 
échos : où? où? 

De môme, la longue note tenue, par laquelle 
le rossignol prélude à son chant , itys ! itys ! 
ressemble à une terminaison grecque. L'imagi- 
nation hellénique achève la ressemblance. Ne 
voyez- vous pas déjà en esprit cette femme chan- 
gée en rossignol qui appelle partout Itys? 

Les demi-dieux eux-mêmes étaient dupes de 
ces méprises. La pie contrefait les vagissements 
des enfants. De là, une longue histoire d'Her- 
cule (1) errant, qui accourt à la voix de son 
nouveau-né dans une forêt d'Arcadie. J'ai moi 
aussi entendu les cris de cet enfant d'Hercule, 
et suivi ce larmoyeur sous les vieux chênes de 
Lycossure et de Phigalée. 

Quelques mythologues se sont trompés en 
prenant dans la métamorphose de Térée Téper- 
vier pour la huppe. Là aussi, c'est l'oiseau de 

(1) Pausanias. Arcad. G. i2. 6 *HpaxX^ i^xô^toç rnv é^ov 

TOUTYiv iirwotjai tHç xiaon; xal ivopifft ^àp irxt^o; thon, xat ou% 
(Ipvidc;, TÔv xXau6u.bv 
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nos jours qui a redressé par son comcnentaire 
vivant la méprise des érudits. 

Restaurer le langage vrai des oiseaux, ré- 
tablir leur prononciation exacte, c'est là une 
philologie délicate qui conduit à des résultats 
certains; elle ne s'applique pas seulement aux 
langues mortes, mais aux nôtres. Par exemple, 
que de méprises populaires dans le nom de van- 
neau, appelé le Dix-huit kCBxise de son cri faus- 
sement dénaturé ! Quelle science des vents et 
des orages se pourrait attribuer au ventou de 
Gayenne ! Voilà un augure qui tiendrait unique- 
ment à ce que le cri naturel ouantou a été dé- 
figuré (1). 

Vous apercevez déjà la vraie cause d'un 
grand nombre des métamorphoses dans les reli- 
gions antiques. Cette cause qui a échappé aux 
plus savants mythologues est facile à découvrir, 
par ce que j'ai dit précédemment. 

Jugez-en. Voici, au miUeu du silence de la 
solitude, un oiseau qui a fait entendre son cri. 
Chose singulière, il se trouve que ce monosyllabe 
résonne à l'oreille de l'homme comme un mot de 

(1) Buffon. Hùt. nat Oiseaux, T. XIII, o. 76. 



i38 LA CREATION. ' 

sa langue I II reconnaît la ressemblance du son ; 
naturellement^ il y attache le sens accoutumé. 
Mais de là^ quelles conséquences il en tire aussitôt ! 

Quoi ! l'oiseau a parlé I il a prononcé un mot. 
Sans doute il y a attaché la pensée que cette 
parole signifie dans la langue humaine. C'est un 
mot grec. L'oiseau parle donc grec quand il 
lui plaît ? Gomment cela peut-il être ? Une seule 
réponse se présente, et la voici : Avant d'être 
oiseau, il aura été homme ; et Texplication mo- 
rale ne tarde pas à s'ajouter à un fait chimé- 
rique, qui déjà passe pour certain. 

Première pensée qui s'offre. Si l'homme a été 
changé en oiseau, c'est qu'il a commis quelque 
crime. La métamorphose a été pour lui un châ- 
timent. 

Mais sous ces formes nouvelles il a gardé , 
avec son ancien esprit, son ancienne langue. La 
passion, la douleur qui étaient concentrées dans 
son âme, au moment où il a quitté la forme hu- 
maine, survivent et se perpétuent dans le mot 
qu'il répète incessamment en voltigeant, ou en 
planant au haut des airs. De sa langue natale 
il n'a gardé qu'un mot, et ce mot renferme 
toute son existence antérieure. 
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Vous VOUS expliquez maintenant un principe 
de mythologie qui se retrouve au fond de toutes 
les religions des peuples en commerce intime 
avec la nature. Vous pouvez dire pourquoi, sur 
un seul cri d'oiseau , ont été bâties tant de fic- 
tions et de contes de fées. La langue grecque 
fournissait un grand nombre de parentés de ce 
genre avec la langue animale. Autant de res- 
semblances de cette sorte , autant de légendes 
mythologiques et poétiques. 

Si de telles consonnances se sont trouvées 
dans le grec , combien aussi dans l'égyptien , 
dans le zend ou le sanscrit I Que d'inventions, 
de fables inexplicables, dont le secret nous se- 
rait révélé, si nous pouvions saisir les conson- 
nances qui se sont rencontrées au berceau des 
religions, entre certaines voix des ibis, des éper- 
viers, des pics, et les langues des Pharaons, des 
Perses, des Indous, des Étrusques I La féerie est 
presque entièrement fondée sur des méprises 
de ce genre. 

Môme de nos jours où nous sommes si loin 
des hymnes des Védas et des contes de fées, il 
reste encore des rudiments d'une mythologie em- 
bryonnaire, toujours prête à renaître jusque dans 
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notre société moderne. Les paysans croient en- 
tendre le pic-vert jeter à certains jours un mot 
plaintif et traîné, pïieuy pUeu(i). En fallait-il 
davantage pour croire pendant des siècles que 
le pic-vert annonce la pluie, par ce cri répété? 
. De là, on lui a attribué, dans nos campagnes, 
^ne connaissance anticipée des bons et des mau- 
vais jours et toute une science de l'avenir que 
le scepticisme de notre temps n'a pu réussir en- 
core à extirper. 

Donnez au paysan français l'imagination des 
Grecs, l'instinct augurai des Etrusques, le natu- 
ralisme des Égyptiens et des Indous ; et voyez 
ce que le cri seul du pic-vert, interprété par le 
sacerdoce, eût pu produire de légendes, de con- 
tes, de métamorphoses et môme de conceptions 
théologiques (2) ! 

(1) Buffon. Hist. nat. Oiseaux. T. XIII, p. 14. 

(2) Les naturalistes n'avaient pas hésité à reconnaître lecrd 
du corbeau, dans le sanscrit kara-va, le grec korax, korôné, 
l'allemand krahe^ le latin cor^vus, l'anglais crow, le fran- 
çais cro-asser. De même ils retrouvaient Je cri de réclame 
de la grue dans le grec géra-nos, le latin grus, l'allemand 
kranCf l'anglais crâne, le gallo s grâne. Nul doute, à cet 
égard, pour BufTon et ses collaborateurs. Un savant orien- 
taliste, M. Max MuUer, pense, au contraire, que ces mois 
n'ont aucun rapport avec la voix de i'oiseau qu'ils rap- 
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pellent à l'esprit. Selon lui, tous ces noms du corbeau se- 
raient dérivés d'une racine abstraite ru résonner, qui s'ap- 
plique au rossignol aussi bien qu'au corbeau. Quant à ceux 
de la grue, ils dériveraient d'une racine gàr, c crier, 
louer 1, laquelle s'appliquerait aussi bien au coq qu'à la 
grue. 

Quel est le chasseur qui, en apprenant que le nom sans- 
crit de la perdrix est titiri, ne reconnaîtra pas le son d'ap- 
pel qu'il a entendu tant de fois, le soir, dans le phaume! 
Tous les arguments des grammairiens indous ne le con- 
vaincront jamais que ce mot vient de la racine verbale tar, 
• sauter. » 

Grave affaire de mettre ainsi en lutte le système philo- 
logique et l'oblervation dd la nature. A M. Max Muller 
opposons ici Buffon etMontbeillard : < En comparant, di- 
sent-ils, dans la nomenclature du corbeau^ les noms qu'on 
a donnés à cet oiseau, dans les idiomes modernes, on re- 
marquera que ces noms dérivent tous visiblement de ceux 
qu'il avait dans les anciennes langues, en se rapprochant 
plus ou moins de son cri.» Hist. nat. Oiseaux. T. V, p. 16. 



CHAPITRE V. 



RAPPORTS DE l'ANATOMIB COUPARÊE 

ET DE LA PHILOLOGIE COMPARÉE. 

COMMENT l'une DE CES SCIENCES CONDUIT A l'aUTRE. 



La découverte (Jes anciennes langues mortes 
de l'Asie, le sanscrit et le zend, révèle chaque 
jour de nouvelles parentés entre des langues 
que personne ne songeait à rapprocher. Autant 
d'anneaux qui rattachent à un môme ancêtre la 
famille dispersée des idiomes. Le perse^ le grec, 
le latin, l'allemand, le celtique, le ïithualiien, 
qui semblaient si étrangers les uns aux autres, 
se trouvent tout à coup proches alliés , issus 
d'une mômé descendance, fondus dans un môme 
moule commun à tous ; et ce moule antérieur, 
dont personne ne soupçonnait l'existence, il y a 
un siècle , exhumé sans altération , sei^t à ré- 



UVRE NEUVIÈME. 143 

tabllr les titres et la filiation de tout on embran- 
chement de l'espèce humaine. 

Il n'en est pas autrement des êtres organisés. 
La découverte du monde fossile est pour eux ce 
que le sanscrit et le zend sont pour Thistoire des 
langues. Gela est si vrai, que Tun des plus 
savants hommes de nos jours (1) a pu intituler un 
ouvrage d'étjmologie : Paléontologie linguis^ 
tique. 

Les animaux actuels^ les plus différents les 
uns des autres se trouvent subitement rapprochés 
par des intermédiaires qui n'existaient plus depuis 
les temps géologiques. 

La vaste langue de la nature est ainsi rétablie ; 
les formes perdues tombées en désuétude et 
qu'elle-même semblait avoir oubliées, repa- 
raissent au joar ; et le texte de ce grand di&* 
cours, brisé, interrompu, dont le sens échappait 
aux esprits les plus pénétrants, commence à être 
restauré sous nos yeux. Chaque être organisé, 
végétal ou animal, forme une lettre de ce dis- 
cours. La plupart de ces paroles vivantes ont été 
englouties ou détruites par le temps. Mais à me- 

(1) Adolphe Pictet. 
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sure que l'on en retrouve des fragments^ les 
lacunes entre les mots se comblent^ la phrase in- 
terrompue s'achève^ le sens entier reparaît. 

C'est ainsi que par la découverte d'espèces 
oblitérées ou éteintes^ on voit tout à coup dimi- 
nuer l'espace, en apparence infranchissable, qui 
sépare aujourd'hui le cheval du tapir, le tatou 
du paresseux, le batracien du saurien, le pachy- 
derme du ruminant, l'éléphant du phoque, le 
reptile du didelphe mammifère ; et ces transitions 
entre des êtres si dissemblables causent la même 
surprise que le rapprochement subit et incontes- 
table, entre le patois breton de France et l'aryen 
de Bactres, entre l'allemand de Luther et le 
zend de Zoroastre, entre le français de Cor- 
neille et l'idiome védique de l'Himalaya. 



C5APITRE VI. 



SI LA SCIENCE DU LANGAGE APPARTIENT AUX SCIENCES 
NATURELLES OU AUX SCIENCES HISTORIQUES ET MORALES. 



Vous demandez si la science du langage 
appartient aux sciences naturelles ou aux sciences 
historiques. Évidemment aux unes et aux autres, 
puisqu'elle en fait le lien. Ne la confinez pas 
dans le monde physique ou dans le monde social. 
Elle les parcourt tous deux, elle les éclaire, elle 
les explique Tun par l'autre. 

La môme loi régit le verbe de la nature et le 
verba de l'homme. 

Ouvrages de la nature , les langues sont 
aussi les ouvrages d'art de l'esprit humain : 
statues faites avec des mots. Si vous niez le 
premier de ces caractères, vous êtes bientôt 

II. iO 
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réduit à ne voir dans les langues qu'on produit 
de conventions artificielles, ce qui en ôte toute 
idée de lois. Si, au contraire, vous ne voyez 
dans les langues qu'une branche des sciences 
naturelles, si vous en retirez ^ pensée d'art, 
vous tombez dans l'autre extrême. A force de 
vouloir tout ramener dans les idiomes aux lois de 
la nature inorganique, vous perdez de vue celles 
de la nature humaine. Vous identifiez le principe 
du développement des idiomes avec celui des 
formations géologiques ou des lois mathéma- 
tiques des sons. 

Après cela, que devieiît la pensée de l'homme? 
elle disparaît ; on en vient à nier qu'il soit pour 
quelque chose dans son langage. C'est la nature 
irréfléchie qui parle à sa place. 

De là, que d'erreurs palpables! Que d'élé- 
ments méconnus dans l'histoire et la succession 
des langues ! Il faut nier l'influence des indivi- 
dus et celle du génie sur les révolutions de la 
parole humaine. Ce n'est plus Homère ou Dé- 
mosthônes qui agit sur le grec, ni Dante sur 
l'italien, ni Shakespeare sur l'anglais, ni Pascal 
sur le français. C'est une force aveugle que l'on 
ne définit pas et qui ne se voit nulle part. 
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On ira jusqu'à dire qu'une langue ne peut ni 
se réparer, ni se corriger, ni s'épurer, quoique 
nous voyions de nos jours le grec moderne et le 
roumain se retremper dans leurs origines, se 
dépouiller des éléments étrangers dont ils s'étaient 
embarrassés. Or, ce travail de renouvellement, 
quelle langue ne Ta fait à son tour? Le persan de 
Ferdousi, l'italien de Dante, le français de Pas- 
cal, sont des langues qui, remises au creuset, 
en sont sorties incomparablement plus belles et 
plus pures qu'elles n'étaient auparavant. 

Disons donc que les langues sont le lien de la 
nature et de l'art, ou plutôt le passage d'un 
monde à l'autre. Elles plongent dans les lois du 
règne inorganique, mais elles s'élèvent jusqu'aux 
lois les plus intimes du monde moral. Elles par- 
courent ainsi toute l'échelle des êtres, tirant de 
chaque chose un son particulier qui en est 
comme la révélation intime. 

Elles donnent une voix à chaque degré de 
l'organisation ; mais cette voix sort de la poitrine 
humaine. Si les langues sont un écho des choses, 
elles le sont bien plus encore des esprits et des 
volontés : c'est donc par les lois constitutives des 
langues que nous pouvons le mieux entrer dans 



s 
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le secret rapport de rhomme et de runivers. 
Une langue qui est la parole d'une race 
\ d'hommes est aussi la parole d'une époque du 
. monde. Qui nous dira quelle était la grammaire 
de r&ge de pierre? Nous saurions par elle le 
secret de la nature à cette époque. Nous aurions 
un écho du monde paléontologique des mam- 
mouths et des ours de caveme. Telle forme de 
langue répond à Tépoque de l'apparition du pin, 
telle autre au chêne, telle autre au hêtre. Que 
de sons, que de voix d'animaux perdus, que 
d'inflexions imitées de races éteintes, nous reste- 
raient dans les débris de ces langues premières ! 
Qaand je lis Pindare, je vois dans le fond du 
tableau une Grèce anté-historique, pleine de 
monstres. J'entends aboyer au loin le chien ier-^ 
rihle de Géryon; je vois passer les chevaux 
avides de chair humaine et les dragons plus 
grands que des vaisseatix. D'où viennent ces 
populations colossales? elles ne sont pas nées 
dans le cerveau du poète. Je crois y retrouver je 
ne sais quel souvenir d'un monde antérieur (1> 
dans les imaginations grecques. 

(1) Gaudry. Animaux fossiles et Géologie de l'Attiquê. Ani- 
maux fossikt de Pikermi, p. 4. 
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Sur ce fond monstrueux^ se détachent les 
fêtes oljrmpiques^ isthmiques^ néméennes, chars 
d'ivoire , chevaux aux tresses dorées , ath- 
lètesy jeux , acclamations^ danses y musique , 
odes. Et à travers cette poussiôre ne cessent de 
retentir les bruits, les rugissements^ les échos 
du monde tertiaire, sous les mètres et les hymnes 
de la lyre thébaine. Les deux Grèces se répon- 
dent l'une à l'autre à travers les temps diluviens. 
Voilà 'des accords qu'il eût été impossible de 
sentir dans la langue de Pindare , avant les 
découvertes de nos jours. 

En même temps que les géologues commen- 
cent à fouiller le sol tertiaire de la Grèce, une 
<Buvre analogue s'accomplit sur la langue. Par 
-delà l'idiome d'Homère, on reconstruit la langue 
:grecque anté-historique, dont on saisit l'em- 
bryon à travers le sanscrit, le zend, l'aryen. 
Chaque jour les étymologies se découvrent et 
Tont plonger dans un lointain plus reculé. Déjà v^/ 
on entend la parole des Pélasges, des Héra- ' 
olides ou plutôt des Hellènes de Tâge de pierre 
ongloutis sous le volcan de Santorin. 

Le moment approche où pourra s'exécuter le 
plan que j'entrevois d'une histoire de la langue 
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Mecque, sans aucun intervalle, depuis Tépoque 
des demi-dieux jusqu'à la révolution actuelle du 
grec moderne. 

Heureuse postérité qui verra en pleine lu- 
mière ce que nous apercevons à travers des 
voiles ! A mesure que les antiquités reculent et 
que la perspective s'étend, Homère qui était, 
pour nos pères, le premier terme du passé, de- 
vient pour nous presque un moderne (1). 

(i) Y. Fr. Bopp, Adolphe Pictet, Georg. Curtius, Th. 
Benfey. 

1 



CHAPITRE VII. 



CRÉATION SIMULTANÉE DE l'ANATOMIE COMPARfB 
ET DE LA PHILOLOGIE COMPABÉS. 



La plupart des idées qui ont été démontrées 
sur l'unité d'organisation et de structure dans la 
grande famille des langues indo-européennes se 
réfléchissent et se vérifient dans l'unité de type 
des vertébrés. La philologie eût pu servir de 
guide à l'histoire naturelle et réciproquement. 
Aussi, c'est presque en môme temps que se sont 
produites les vérités correspondantes sur l'unité 
de structure dans les langues d'origine aryenne 
et dans les êtres organisés supérieurs, entre les- 
quels on n'apercevait auparavant aucune pa-- 
rente. L'anatomie de Geoffroy Saint-Hilaire aurait 
pu s'éclairer de la grammaire comparée de Bopp, 
et Bopp des découvertes de Geoffroy Saint-Hilaire. 
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Quand je suis les dernières discussions 9ur les 
êtres organisés entre. Guvier et GeoflFroy Saint- 
Hilaire, je m'aperçois que ce sont les mômes 
débats qui s'agitaient alors, sur la formation des 
langues, entre Frédéric Schlegel et Bopp (1). 
Même fond d'idées^ mômes objections, mômes 
réponses ; et pourtant les uns n'avaient aucune 
connaissance des autres. Ici les espôces animales 
surgissant du premier coup, spontanées et de- 
meurant immuables, étaient opposées à l'idée du 
déyeloppement sur un type unifoi^me. Là, les 
langues considérées comme achevées et fixes dès 
le premier jour, par un miracle analogue, 
étaient opposées à l'idée du déyeloppement des 
idiomes, depuis la première ébauche de la parole, 
jusqu'au système accompli des langues indo-eu- 
ropéennes. 

Ainsi la grammaire comparée et l'anatomie 

(1) Etienne Geoffroy Saint-Hilaire. Principes dephiloso- 
phie zoologique, 1830. Passim. 

Isidore Geoffroy Saint-Hilaire. Vie, travaux et doctrine 
scientifique. P. 380. 

François Bopp. Grammaire comparée. 18i6, 1833, i853. 
Voir la traduction de M. Michel Bréal et ses remarquables 
introductions au premier et au second volume. 

Max Muller. Science du langage. T. I. 
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comparée naissaient ensemble ; ellesproduisaient, 
à l'envi, sans se connaître , des vérités ana- 
logues. 

Gomme la découverte de la langue zend a 
donné une dernière lumière , pour résoudre 
l'énigme de la filiation des langues, il semble 
aussi que l'on soit dans l'attente de quelque 
grand fait, de quelque grande découverte dans 
le monde fossile, qui éclaire subitement tout ce 
qui reste obscur dans le problème de la filiation 
des êtres organisés (1). 

(i) En 1860, j'avais exposé à plusieurs naturalistes, et 
particulièrement à l'illustre auteur de la Paléontologie^ 
M. Pictet de la Bive, les premiers résultais de mes vues 
sur les rapports de la formation des langues et de la for- 
mation des espèces. Lorsqu*én 1864, j'appris que Charles 
Lyell avait été conduit» de son côté, à des vues de ce genre, 
une pareille coïncidence ne me découragea pas. Au con- 
traire, elle me sembla une confirmation éclatante de la 
vérité, puisque nous arrivions aux mêmes conséquences, 
par des chemins, en apparence, si opposés. 



CHAPITRE VIII 



COMMENT LES LA^'GUES MEURENT ET RENAISSENT. 



Gomment une langue vivante^ dans la bouche 
de tout un peuple, peut-elle cesser d'être parlée î 
Comment devient-elle quelquefois^ en peu d'an- 
nées, une langue morte et sacrée, pétrifiée dans 
les livres, ainsi que les genres éteints dans les 
couches des rochers ? 

Gela arrive de diverses manières. Première- 
ment, le peuple entier peut être arraché à son 
pays et transporté de force au milieu d'un peuple 
étranger; témoin l'Hébreu. 

Sa vieille langue, jusque-là presque immua- 
ble, était encore entière. La nation qui la par- 
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lait est transportée en Ghaldée, à Babylone. Que 
se passa-t-il alors ? La première génération des 
exilés, non contente de garder sa langue, s'ef- 
force de la ramener à la pureté première. Mais 
pour les enfants des exilés, c'est autre chose. 
Pour eux la langue de leurs pères n'est déjà 
plus qu'un idiome artificiel, qu'il faut entretenir 
par l'étude. Il devient presque inintelligible à la 
troisième génération. Celle-ci ne parle plus que 
la langue de la contrée étrangère où elle est re- 
léguée. Les lettrés, les prêtres gardent seuls 
l'intelligence de l'idiome des ancêtres. De ce 
moment, c'est une langue sacrée ; elle n'est plus 
parlée par personne. 

Les Juifs oublièrent d'autant mieux l'ancien 
hébreu, qu'il avait plus de parenté avec le chal- 
déen de Babylone et de Ninive. Ils glissèrent, 
sans s'en apercevoir, dans cet idiome étranger. 
De l'hébreu au chaldéen (1) le passage se fit 

(1) Voyez sur le mélange des dialectes dans la Palestine, 
la Grammaire hébraïque d'Ewald, p. 20. c Par le mé- 
lange des peuples en Palestine se firent des mélanges cor- 
rompus de langues, c unreinere sprachmischungen. > 
Lehrbuch der Hebraischen sprache. 1844. Le cbaidéen, dit 
Gesenius, a fréquemment une couleur hébraïque, le sama- 
ritain est fortement mêlé de formes hébraïques. 
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sans résistance. Une langue ne combattit pas 
Tautre. 

Spectacle incroyable qui se vit un jour. Le 
peuple hébreu revenant de Texil avait oublié sa 
langue ; il avait dans la bouche l'idiome de ses 
vainqueurs ; mais il rapportait en triomphe sa 
langue nationale morte dans les cassolettes de 
cèdre qui contenaient les livres sacrés. 

Quand la langue du vainqueur appartient & 
une autre race que celle du vaincu, la première 
ne peut réussir à s'imposer dans sa forme régu- 
lière. Voici alors ce qui arrive. 

L'invasion détruit les dasses supérieures, qui 
conservaient la langue dans sa pureté acquise 
par Fart et par la tradition. Cette langue ne 
s'écrit plus ; elle ne donne plus la règle à la- 
quelle se conformaient tous les hommes qui exer- 
çaient quelque autorité religieuse ou politique. 
Dans le silence des hautes classes disparues, la 
parole reste aux classes inférieures; celles-ci, 
n'ayant plus aucun type de langage tradition- 
nel et cultivé , suivent leurs dialectes et leurs 
patois. 

Le grand travail de l'art sur la langue a cessé; 
reste seulement l'œuvre de la Uiature. 
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Tant que la langue classique était parlée, 
c'était un type qui, en se greflTant sur tel ou tel 
patois , le relevait, se Tappropriait , s*en enri- 
chissait et augmentait la langue nationale. 
Ce type une fois oublié, les patois demeurent 
seuls. Toute l'œuvre de la culture dans la pa- 
role se trouve détruite. Il reste des rejetons sau* 
vages, capables, sans doute, d'être ramenés par 
la culture à des formes * supérieures, mais qui 
d'abord ne présentent qu'une apparence stérile. 

La nature fournit, de nouveau, le premier 
* fond des langues nouvelles dans [les anciens pa- 
tois. Mais l'œuvre d'une civilisation nouvelle est 
nécessaire pour élever ces produits de la nature 
à la dignité de l'art ; car il faut redire ici 
que Ton ne résoudra aucune des questions les 
plus profondes du langage, si l'on n'y découvre 
ces deux éléments, la nature qui fournit la ma- 
tière, l'art qui en fait un ouvrage de l'esprit. 
Tout le développement de la parole humaine est 
compris entre ces deux termes. 

Voyez l'Orient : par l'invasion des Mantchoux 
dans l'Inde, il y eut un temps où la langue cul- 
tivée cessa d'être en communication avec les dia- 
lectes inférieurs. Ceux-ci cessèrent alors d'être 
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absorbés par la langue littéraire. Ds forent aban- 
donnés à eux-mêmes , et se produisirent sous la 
forme des idiomes modernes de l'Inde , pràcri, 
pàli^ indoustani. 

De même^ dans notre Occident, après les in- 
vasions des barbares, le latin écrit, n'étant plus 
parlé, cessa de se mêler aux dialectes inférieurs. 
Il ne les attira plus à lui ; il ne les fit plus entrer 
dans son œuvre de culture , et dans la circula- 
tion de la langue romaine. Il ne s'enricbit plus 
de leur substance. Voyez, dès lors, ce qui s'en- 
suivit. 

Les dialectes inférieurs ne s'écoulant plus 
dans le latin, formèrent par eux-mênfes leur 
propre lit. Ils se firent une existence parti- 
culière : ils n'étaient que nature , ils devinrent 
art, culture, civilisation ; ils étaient d'abord sans 
nom, comme une végétation vague qui appar- 
tient à tout le monde et ne relève de personne. 
En s'élevant à l'art, ils reçoivent un nom propre; 
ils s'appellent l'italien , le français , l'espagnol , 
le portugais , le roumain. 

Dans l'antiquité, les patois helléniques et 
italiens allaient tous aboutir par de secrets ca- 
naux aux deux langues souveraines, le grec et 
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le latin. Les dialectes populaires s'écoulaient 
dans ces deux vastes langues, comme en une 
mer où ils perdaient leurs caractères, leurs indi- 
vidualités, leurs noms. Mais lorsque ces deux 
grands réservoirs eurent disparu, les patois hel- 
léniques, comme les patois italiens, ombriens, 
osques, se firent eux-mêmes leur voie ; ils se 
creusèrent leur bassin, au lieu d'aller se con- 
fondre et s'engloutir dans les deux langues mal- 
tresses de l'antiquité. 

Au reste, une langue n'est pas tout entière 
•dans la grammaire et le vocabulaire ; elle a 
des sons particuliers, originaux ; elle en a aussi 
d'empruntés. Chaque langue morte retentit 
comme un écho prolongé, par certains sons 
qu'elle engendre dans la langue qui lui suc- 
cède. Quand môme celle-ci ne lui devrait aucun 
de ses mots, elle lui devrait certains accents 
qui continuent de vibrer, C!omme une note 
d'un instrument éveille, provoque, engendre» des 
notes concordantes, harmoniques, dans un ins- 
trument tout différent; de même une langue 
ancienne fait résonner des cordes congénères, 
dans la langue qui la remplace. C'est ainsi que 
le gaulois retentit dans le français, le breton 
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de Galles dans l'anglais , l'arabe dans l'espa* 
gnol, le dace dans le roumain (1). 

Voilà pourquoi un idiome ne peut jamais être 
isolé entièrement des idiomes précédents de la 
môme race d'hommes. Le langage humain est 
un clavier, où chaque race frappe une note ; et 
cette note a ses retentissements, ses analogues, 
ses vibrations continues dans les idiomes de la 
môme race et de la même région. Certaines pro- 
nonciations qui vous étonnent dans l'anglais, le 
roumain, ne peuvent s'expliquer que par le re- 
tentissement d'une langue morte dans une bou<- 
che moderne. 

Une race d'hommes ne laisse quelquefois 
après elle qu'un accent, un son, une vibration 
de l'air; la postérité qui recueille cet écho ne^ 
sait pas même d'où il lui vient. 

Les grandes invasions du iv® et du v® siècle 
I ont frappé l'humanité à la tôte. Elles ont réussi 
à détruire la langue des hautes classes, le grec 
et le latin. Mais c'est une chose à peine croya- 
ble , que leur impuissance contre les patois. Le 
grand orage a passé au-dessus de ces humbles 

(i) V. sur la langue roumaine, les /{oumatti^, dans mes 
œuvres complèlesy T. VI, p. 33, 50. 
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idiomes sans pouvoir les extirper. C'est en étu- 
diant les langues néo-latines, françaises, ita- 
liennes , portugaises , espagnoles , roumaines, 
que Ton touche du doigt ce phénomène étrange. 
Car le premier mouvement est de croire que ces 
langues ont subi, dès l'origine, le joug des lan- 
gues conquérantes, qu'elles so sont laissé dé- 
naturer par l'ascendant des vainqueurs, qu'au 
moins elles ont plié sous le faix des idiomes 
germaniques, et qu'elles ont cédé , comme tout 
le reste , à l'invasion des races nouvelles qui 
changeaient la face de la terre. 

Or, c'est le contraire qui est arrivé. Les pierres, 
l'airain, les remparts, les temples, les dieux, 
tout a cédé, tout s'est courbé sous le marteau 
d'Attila, tout, excepté ces idiomes populaires, ces 
patois qui, plus humbles que l'herbe, inconnus, 
insaisissables, ont continué de germer dans la 
bruyère , sous les pas des tribus barbares. 
Voilà de quels imperceptibles ancêtres devaient 
sortir les langues de la civilisation moderne. 

Ce qui les a sauvés, c'est d'avoir été si faibles; 
ils échappaient par leur petitesse. 

Où les saisir? Ils n'avaient pas été déposés 
dans des livres. Ils ne pouvaient pas môme être 
II. il 
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étouffés dans la bouche des rhéteurs. L'élo- 
quence ne s'en servait pas; les orateurs ne les 
connaissaient pas : on les méprisait trop pour 
vouloir les cultiver ou les extirper. Invisibles, 
innomés, ils ont rempli, dans l'humanité 
moderne, le rôle de ces germes organiques, 
œufs d'infusoires, de protozoaires, qui échappent 
à toutes les destructions et même aux incendies, 
pour éclpre après des années, sous un autre soleil, 
et recommencer la vie interrompue du monde 
végétal et animal. 

Au premier moment du réveil, que devinrent 
ces germes de langues, ces protozoaires de la 
parole humaine, qui ont survécu à l'anéantis- 
sement de l'ancien monde et se sont dérobés à 
l'universel cataclysme? Se sont-ils laissé péné- 
trer par les langues des envahisseurs? Ont-ils 
reçu d'elles de nouveaux principes d'éclosion et 
dévie? 

Nullement : ils se sont renfermés en eux- 
mêmes, ils ont cherché et trouvé en eux seuls la 
matière et la substance de leur développement 
futur. Ils n'ont point emprunté aux idiomes ger- 
maniques les éléments de leur structure nou- 
velle; mais sans changer la matière de l'ancienne 
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langue latine, ils l'ont disposée autrement. Par 
où l'on voit qu'avec une substance toujours la 
même^ la nature peut arriver aux effets les plus 
divers. 

Il nous est donné de surprendre ici son secret. 
Combien peu il a fallu pour renouveler le 
système du langage et produire des espèces 
vraiment nouvelles ! Le français, l'italien, l'es- 
pagnol, le portugais, le roumain, n'ont pas eu 
besoin de changer le fond de la langue- mère 
d'où ils sont sortis. Quelques verbes auxiliaires 
disposés autrement ont suffi à donner un être 
nouveau à l'idiome antique. Ces langues ont 
paru créées tout d'une pièce ; elles n'ont fait que 
transformer les éléments anciens, sans y rien 
ajouter ; tout a semblé nouveau. C'est ainsi qu'un 
organe modifié, moins que cela, une autre 
forme de dent ou de défense, a suffi pour changer 
les quadrupèdes tertiaires en quadrupèdes de 
l'époque actuelle. 

Voulons-nous résumer ce qui précède, et en 
déduire une loi générale de la parole et de la 
vie, il faut dire : 

Les langues une fois séparées de leur souche 
commune se mêlent plus difficilement à mesure 
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qu'elles s'éloignent davantage de l'ancêtre com- 
mun. Il vient un moment où elles sont si bien 
séparées que le mélange est impossible. Parve- 
nues à cette époque^ leur développement s'ac- 
complit par leur propre génie. Elles ne reçoi- 
vent pas une matière nouvelle ; mais, elles 
disposent autrement l'ancien fond ; et des chan- 
gements faibWà l'origine^ qui semblent d'abord 
n'être qu'une exception, une monstruosité, un 
solécisme, un barbarisme, finissant par devenir 
la règle, produisent à la longue, non -seulement 
une variété, mais une espèce toute nouvelle du 
langage. 

Appliquez ces vérités à la nature ; vous pou- 
vez en induire que les espèces nouvelles ne sont 
pas sorties en général du mélange d'anciennes 
espèces fixes. De tels mélanges n'ont pu se pro- 
duire qu'entre des variétés encore voisines de la 
souche ; et, par exemple, comme le chaldéen a 
agi sur l'hébreu, de même le chien et le renard 
ont pu agir l'un sur l'autre. 

Mais presque toujours l'espèce a agi sur elle- 
même ; et en voyant comment les dialectes néo- 
romains sont sortis du latin, le romaïque du grec, 
Tindoustani du sanscrit, nous pouvons pressentir 
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comment l'éléphant actuel est sorti de l'elephas 
priscus, le rhinocéros du paléothère, le cheval 
de rhipparion, Fours moderne de Tours de ca- 
verne, et en général, les espèces analogues des 
espèces qui les ont précédées dans les époques 
antérieures du globe. 

L'italien, par exemple, a toute la matière du 
latin, comme l'ammonite déroulée à la fin de 
l'époque secondaire, a toute la matière de l'am- 
,monite primitive repliée sur elle-même. Seule- 
ment le sjphon disposé un peu autrement. Et 
voilà un être nouveau qui marque une ère 
nouvelle du monde géologique; de même l'ita- 
lien, qui est un latin déroulé, marque une révolu- 
tion du genre humain. 



^ • 



CHAPITRE IX. 



APPLICATION DES LOIS DE l'HISTOIRB NATURELLE 

A LA SCIENCE DES LANGUES ET RÉCIPROQUEMENT. 

qu'est-ce que l'espèce en PraLOLOGIE. 

QUE LA TIE ET LA PAROLE ONT LES MÊMES LOIS. 



La grammaire, par sa persistance, représente 
la permanence de Tespèce ; elle semble résister 
au- temps, aux invasions. Ce frôle édifice des dé- 
'clinaisons, des conjugaisons, voilà l'esprit que 
les révolutions ne peuvent vaincre. Il resfe de- 
bout en dépit de ce qui l'entoure. 

On voit des populations changer de mœurs, de 
lois, perdre jusqu'à leur nom. Elles ont même 
adopté les mots de la langue de leurs maîtres. 
Que leur reste-t-il ? Une seule chose : l'essence 
de leur grammaire, comme la protestation in- 
vincible de l'esprit. Tous les mots de leur langue 
sont changés ; le souffle qui groupe ces mots est 
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resté ce qu'il était ; c'est l'âme des ancêtres qui 
survit et soulève les feuilles mortes autour du 
tronc dépouillé. 

On a donc bien fait de prendre la gram- 
maire pour caractère principal dans la classi- 
fication des langues supérieures. Mais déjà, il 
devient évident que ce caractère seul ne suf- 
fit pas. Il entraîne à des systèmes qui ne sont 
plus d'accord avec la nature; il finit par la 
mutiler. C'est le même défaut que dans la 
première classification de Linné, aboutissant 
à mettre dans la même famille la chauve-souris 
et Thomme. Un grand nombre de révolutions 
du langage échappent à cette méthode. Au 
caractère, il est vrai, fondamental de la gram- 
maire, ajoutons quelques autres, et nous nous 
ouvrirons de grandes vues. 

Si la grammaire représente dans les langues 
la structure interne et comme le squelette de 
l'organisation^ que dirons-nous des mots? Les i 
mots sont aux langues ce que la forme extérieure ^ 
est au type intérieur, la chair au squelette, le } 
plumage aux oiseaux, le poil aux mammifères, " 
la robe aux quadrupèdes^ la fourrure aux car- 
nassiers, la peau aux reptiles. 
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Une langue peut changer de peau comme le 
serpent, de plumage comme l'oiseau, de ramure 
comme le cerf, de sabots comme le cheval, d'é- 
cailles comme le poisson, et rester au fond dans 
son essence la même langue 

Tels genres de poissons fossiles n'ont pu être 
classés que par les écailles ; de même telles lan- 
gues mortes ne sont caractérisées que par le vo- 
cabulaire. La grammaire ne suffirait pas pour 
en montrer les alliances et les parentés. 

On ne peut appliquer aux mollusques , aux 
zoophytes fossiles, la classification fondée sur la 
structure intime et les organes des sens. 11 faut 
chercher d'autres caractères, et où les trouver ? 
Dans la figure de la coquille. De môme, quant 
aux langues vivantes inférieures, leur applique- 
rez-vous les règles faites pour les langues cul- 
tivées? non évidemment. Là aussi, les moyens 
^ de classification ne sont plus dans la grammaire 
et dans la structure interne. Vous voilà obligés 
de les chercher à l'extérieur, dans les mots, le 
vocabulaire, la prononciation. 

Puisque la môme langue" peut traverser des 
phases absolument différentes, dans le cours de 
son existence, se coiAposer d'abord de monosylla* 
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bes, puis les grouper entre eux, les associer, chan- 
, ger mémo d'esprit, synthétique à son commen- 
' cernent, analytique à sa fin, que devient la doc- 
trine de la fixité absolue de la grammaire ? Elle 
fait place au principe de Fembryogénie appliqué 
au langage. 

Le chinois marque le premier degré dans 
l'embryon de la parole , le touranien le second ; 
le sanscrit et le sémitique marquent le dévelop- 
pement complet. Période monosyllabique dans 
le chinois , composée dans le touranien , à 
flexions dans le sanscrit et le sémitique ; autant 
de phases ou de rudiments dans Féclosion du 
germe de la parole humaine. 

Remarquez que le nom de langues agglutinan- 
tes, pour celles qui soudent entre eux leurs mo- 
nosyllabes, ne répond à rien dans la nature. Le 
vrai nom serait celui de langues agrégées; il 
rappellerait les cellules des animalcules , qui 
s'agrègent les unes aux autres dans la cons- 
truction des bryozoaires et des coraux. 

Les langues à flexions ont été précédées . par 
les langues polysyllabiques , celles-ci par le 
monosyllabisme , de même que les mammifères 
ont été précédés par les reptiles^ les reptiles par 
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les poissons, les poissons par les mollosqaes. 

Les philologues qui admettent , comme une 
formation spontanée, les langues synthétiques, 
telles que le sanscnt, font la même erreur que 
les naturalistes, lorsqu'ils admettent comme une 
production spontanée sans ancêtres ni précédents, 
les grands mammifères fossiles trouvés dans les 
carrières de Montmartre. 

Vous voyez aujourd'hui les constructions sa- 
vantes du sanscrit ; vous en concluez que ce 
fut là le commencement du langage, que partout 
la synthèse, la complexité, une forme plus sa- 
vante, plus riche, plus chargée de flexions ont 
marqué les débuts de la parole humaine. 

Erreur. Creusez plus profond. Avant Tap- 
parition du sanscrit , quelle longue prépa- 
ration, quel bégaiement pendant les ftges de 
pierre et de bronze I Sous les grands mam- 
mifères, ont réapparu les organisations antérieu- 
res, sauriens, mollusques, trilobites. Quels sont 
les trilobites dans les couches de l'esprit humain? 
A quelle profondeur sont enfouies les ébauches 
de Fôrganisation du langage ? Pourra-t-on ja- 
mais saisir ce premier vestige? Enseignez-moi 
la grammaire de Y âge de pierre. 



•* 
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Les langues monosyllabiques et polysyllabi- 
ques sont-elles entre elles comme les plantes 
monocotylédonées et les plantes dicotylédonées? 
S'il en est ainsi, le chinois serait aux langues 
européennes ce que le palmier est au chêne. 

On a découvert que le môme chêne produit sur 
le même rameau (1) plusieurs variétés de feuilles, 
entières ou dentelées, obtuses ou aiguës. C'est 
ainsi que la môme race humaine, la môme nation 
a produit des idiomes différents. Le grec, le 
latin, le celtique, le germanique, le slave, diver- 
sement découpés, se sont développés sur le même 
rameau de l'arbre primitif du genre humain; ils 
murmurent chacun, dans un accent différent, au 
souffle de la môme aurore. 

Vous dites que Tindoustani et l'anglais sont 
une seule et môme langue, parce qu'ils ont la 
môme grammaire. Je puis aussi bien dire que la 
structure interne du zèbre et du cheval, du bouc 
et du bélier, du loup et du chien, du rhinocéros 

(4) Alphonse de Candolle. Étude sur l'espèce, à focca- 
sion d'une révision de la famille des Cupulifères, p. 34. 
c Les variations nombreuses sur le même rameau, dans 
les chênes et les châtaigniers, indiquent une disposition à 
produire de nouvelles formes^ et c'est un indice assez im- 
portant de l'avenir et du passé. » 
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et. du tapir/ étant analogue, cHacun n'est que la 
figure modifiée de Tautre (1). 

Qu'est-ce donc que l'espèce en philologie? 
Une langue fixée, qui, aussi loin que nous pou- 
vons remonter dans l'histoire^ ne change pas sa 
structure fondamentale. 

Cette notion ne peut-elle pas éclairer le pro- 
blème encore si vague de Tespèce en histoire 
naturelle? Le sanscrit, le sémitique, sont pour 
nous des espèces fixes. Qu'est-ce à dire? Cela 
signifie seulement que nous n'en voyons pas les 
origines. Pourtant nous sommes certains que ces 
langues n'ont pas été, dès le premier jour, ce 
qu'elles sont devenues. Nous savons qu'elles ont 
passé à travers des phases diverses, auxquelles 
nous donnons des noms difiJârents. Elles ont 
changé, ce qui ne nous empêche pas de les appe- 
ler fixes, depuis le temps où leur changement 
nous échappe. 

La même apparence d'immutabilité peut nous 
tromper dans les êtres organisés; leur période 
première nous échappe; nous croyons que la 
langue de la nature a toujours été ce qu'elle est 

(1) Murray. Mammals, p. 167. 
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aujourd'hui, parce que les rudiments de cette 
parole se dérobent à nous. 

Pourquoi dire que la grammaire ne change 
pas ? Parce que vous limitez votre observation au 
temps où cette grammaire reste, en effet, plus ou 
mcrins la môme dans ses principes fondamen- 
taux. Mais remontez plus loin dans le passé. 
Vous atteignez à un temps où le sanscrit était 
fondé sur des principes essentiellement différents. 
Au lieu d'avoir des flexions il était sans flexions ; 
il appartenait dès lors ^u système du Chinois. 
Direz-vous que du système chinois à la langue 
védique il n'y a pas eu de transformation? Vous 
ne le pouvez. Il est donc vrai que le système de 
classification, par la grammaire seule, sans le 
vocabulaire, aboutit à nier la nature, je veux 
dire le réel. Il n'y a rien d'immuable sous le 
soleil, pas même la grammaire. 

Les langues humaines ont commencé par être 
des monosyllabes rigides, sans flexions; puis, 
elles ont acquis, en s'unissant, la puissance de se 
:>fléchir, de changer leurs terminaisons, de se 
mouvoir, de s'articuler, pour former la parole 
accomplie de Valmiki, d'Homère, de Virgile et 
de Dante. 
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Appliquez cette découverte à la science de la 
vie, que trouvez-vous? Tous les tissus des plantes 
et des animaux sont sortis de la cellule première, 
organique, de même que toutes les langues sont 
sorties du monosyllabe; d*où il résulte que le 
mojiosyllabe est la cellule primitive de là piarole, 
et la cellule, le monosyllabe de la langue de là 
nature vivante. 

Je m'explique. La vie a commencé comme la 
parole. Elle s'est montrée d'abord en des êtres qui 
ne se composaient que d'un globule, sans articu- 
lation, premières racines de la langue de la 
nature. Elles étaient, dans le règne animal, ce 
que les racines monosyllabiques sont dans l'his- 
toire et la genèse de la parole humaine. 

Puis ces monosyllabes vivants se sont agrégés 
l'un à l'autre, tels que les bryozoaires qui se 
groupent entre eux sans se* pénétrer. Ce fut une 
nouvelle forme de la langue de la nature^ zoophy- 
tes, rayonnes, polypes, animaux à coquilles. En 
chinois, chaque mot composé peut être divisé et 
former de chaque syllabe un mot qui a un sens 
propre. Ainsi du polype. Coupez-le en pièces; 
chaque fragment est un polype. Les langues 
chinoises et touraniennes sont les polypiers 
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et les bancs de corail de la parole humaine. 

Tontes les langues indo-européennes avaient < 
à l'origine . même visage » môme organisatioii ' 
interne. Pareilles au dedans et au dehors, 
elles étaient sœurs. Gomment donc est-il ar- 
rivé que la grammaire teutonique soit devenue 
une variété des grammaires sanscrites, zendes, 
grecques, latines? Gomment la grammaire an- 
glaise, semblable encore à celle deâ Angles 
et des Jutes, forme-t-elle pourtant un groupe si 
visiblement séparé de la grammaire des peuples 
helléniques et latins? Gomment, en un mot, deux 
langues jumelles dans le berceau sont-elles de- 
venues si différentes l'une de l'autre dans les 
temps historiques ? 

Évidemment, parce que la grammaire n'est 
pas aussi immuable qu on le suppose ; parce que 
le changement s'introduit au dedans comme au 
dehors, dans la structure interne comme dans la 
forme extérieure ; parce que le temps, les lieux, 
ont agi sur la structure de la parole, parce que 
l'esprit en se modifiant a modifié le langage. 

Les révolutions dans la grammaire ne se font 
pas brusquement; c'est un changement insensi- 
ble dont nous ne pouvons marquer la date 
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précise; en quoi elles diffèrent des révola- 
tions dans le vocabulaire. Celles-ci sont su- 
bites et violentes. Dans les premières, l'action de 
temps ne se fait sentir qu'après un long inter- 
valle ; dans les secondes, le changement est sou- 
dain ; la cause se montre d'elle-même. 

Comment différents mammifères sont-ils sor- 
tis d'une souche commune ? Nous ne savons. 
Gomment le tapir, le rhinocéros, le cheval, con- 
fondus d'abord dans une même famille, celle des 
paléothérides, lui ont-ils succédé , pour devenir 
ses représentants, au commencement de l'époque 
tertiaire? Nous ne pouvons le dire. 

De même, comment, à quel moment, le sans- 
crit, le zend, le grec, le latin, le celtique, le 
teutonique, se sont-ils séparés de ces premières 
mamelles qui les abreuvaient dans la langue des 
Aryens ? Nous ne le savons pas davantage. Con- 
fondus à l'origine dans une môme souche, les 
voilà si bien séparés que la science seule peut 
reconnaître leurs parentés et leurs analogies. 

La langue teutonique est parente du zend ou 
du latin, comme le cheval est parent du tapir 
ou du zèbre. Nous ne trouvons plus aujourd'hui 
la langue aryenne, dans laquelle étaient enve- 
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loppées les espèces et les variétés de langues 
indo-européennes; de même, nous ne pouvons 
retrouver, avec certitude, l'ancêtre commun des 
ruminants et des pachydermes. 

Dans la première souche aryenne étaient 
confondues, dans un même ancêtre, tout un 
embranchement de langues parentes qui, s'éloi- 
gnant l'une de l'autre, se séparent, se devien- 
nent étrangères, si bien qu'à la fin, il a fallu 
une illumination de la science pour retrouver 
leur parenté et leur commune origine. 

Cette loi qui vient de se révéler, dans la 
formation des langues, ne jette-t-elle pas une lu- 
mière inattendue sur la formation et le dévelop- 
pement des espèces végétales et animales ? N'ai- 
dent-elles pas à concevoir comment d'un même 
type ont pu sortir tant de formes difiîârentes ? 
Nous surprenons ici le développement de la vie 
dans la parole ; saisissons cette clef ; elle nous 
servira à marquer le développement de la vie à 
travers les trois règnes. 
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-CHAPITRE X. 



LA GÉNÉIUTION DES LANOUES. 
-E'MBltYO^^XIS 3>B LA PABOLE HUMAINE 



Appliquez à îliîsrtoipe des langues quelques- 
unes des ¥iies préeédentes ; de grandes lueurs 
p6UT«irt en sortir. 

'Les langnes^mères «ont dans le monde civil ce 
fM tes espèces tn^nt dans la nature organisée. 
Qm V«nsaft-ir? une Térité importante. Quand 
les lang^oes soirt dHiées de près Tune à l'autre, 
elles peiiTeut produire ensemble, par leur mé- 
lange^ 4eè Tftridtés él des sous-races d'idiomes. 
Au contraire, à mesure qu'elles s'éloignent de 
leur souche et qu'elles perdent toute ressem- 
blance de famille a¥ec le type commun, elles 
perdent en môme temps la faculté de produire, 
en se mariant, des langues durables. 
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En vain elles sont rapprochées, superposées, \ 

liées ensemble par la violence, par la conquête, 
par la religion ou la politique dans un môme 
état et un même peuple. Le mélange ne se fait 
pas. Les langues forcées ide vivre ensembi ré- 
pugnent Tune à l'autre ; elles sa «estent mutuel- 
lement étrangères, elles se repoussent, elles 
semblent se haïr. Nulle union, nulle alliance. 
Elles ne peuvent donc produire aucun idiome 
nouveau formé de leur propre substance. Le rap- 
prochement entre elles est nul ; ou si, par ha- 
sard, il s'ensuit quelque association, elle est in- 
forme et barbare, surtout stérile. Elle ne peut 
enfanter tout au plus qu'un patois, un jargon 
qui lui-même ne peut se reproduire dans aucune 
forme durable et cultivée. Il est dans Iç système 
des langues ce que les monstruosités sont dans 
les flores et les faunes. 

C'est dans les temps où un peuple est endormi 
ou esclave que sa langue se couvre de mots 
étrangers, d'une origine différente. Mais ces 
mots ne s'implantent pas véritablement dans 
le tissu du langage national. Ils n'y adhèrent 
qu'à la surface. Cet alliage de mots d'une autre 
langue est comme une maladie ; tant qu^ello 
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dure 9 la langue est impuissante à exprimer le 
vrai génie d'un peuple. Ainsi l'allemand sous le 
V français^ au xyiii® siècle , le persan sous l'a- 
rabe^ le turc de Constantinople sous les idiomes 
sémitiques , le roumain sous le slave^ le grec 
moderne sous le turc et l'albanais. Les idiomes 
nationaux étouffent dans une union impossible ; 
recouverts d'éléments étrangers^ ils ne produi- 
sent rien, ils ne font que dépérir. 

Mais supposez un premier réveil. La langue 
nationale rejette aussitôt comme une rouille les 
éléments qui lui étaient incompatibles, ils étouf- 
faient l'esprit de la race. Dès que la race se re- 
trouve, elle repousse cet alliage. Nous en avons 
aujourd'hui sous nos yeux deux exemples frap- 
pants. J'ai déjà montré ailleurs comment la lan- 
gue roumaine (1) répudie avec passion les mots 
slaves dont elle s'était recouverte pendant les 
temps d'esclavage. De môme, le grec moderne 
à l'égard des mots turcs. Si jamais, par impos- 
sible, la Turquie renaissait, elle rejetterait elle- 
même les mots sémitiques, arabes, dont s'est 
chargée sa langue tartare, si bien que les Turcs 

(1) Voyez dans mes œuvres complètes. T. YI, p. 35, 55. 
Les Roumains. 
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d'Anatolie, assure-t-on, ne la comprennent plus. 
J'en dis autant de la Perse qui s'est embarrassée ^ 
fious la conquête mahométane^ de mots arabes 
dont elle est à demi étouffée. 

Si ces idées sont vraies (et elles ne sont que 
le résultat de l'expérience et de l'observation), 
on peut en déduire le moyen de juger du degré 
d'antiquité d'une langue. En effet , dans une 
même famille de langues, celle qui résistera le 
plus à tout mélange , qui repoussera le mieux 
toute alliance avec ses sœurs ^ qui ne se pliera 
k aucun autre tempérament, celle-là sera à coup 
sûr la plus éloignée du type commun, celle qui 
s'en sera le plus tôt séparée , pour se faire une 
existence à part, et prendre un caractère, un 
génie distinct ; c'est donc elle aussi qui sera la 
plus vieille. 

Les anciens nous parlent d'une multitude de 
langues qui se formaient en essaim, sous leurs 
yeux. Que de dialectes seulement chez les Grecs ! 
Autant de peuplades , autant d'idiomes divers. 
Les langues, étant encore alliées de près, for- 
maient comme des espèces voisines qui pouvaient 
s'unir d'une manière féconde, et enfanter entre 
elles des rejetons eux-mêmes féconds. 
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A mesure qu'elles ont vécu davantage, et 
qu'elles se sont plus éloignées les unes des au- 
tres, le caractère de chacune d'elles s'est plus 
prononcé ; ce qui n'était chez elles que variété 
est devenu espèce. Dès lors, la production de 
langues nouvelles , dans une môme famille , a 
diminué. Les idiomes étrangers les uns aux au- 
tres sont devenus des espèces fixes , incapables 
de s'unir à d'autres espèces que la leur. Dans 
le monde grec et romain, cette création d'idio- 
mes était déjà moins riche , elle l'est devenue 
moins encore au moyen âge. Depuis les temps 
modernes, elle semble avoir cessé. 

Au seuil de l'histoire humaine , apparaissent 
trois familles de langues : les africaines, les sé- 
mitiques, les aryennes; ces familles semblent 
aussi séparées que certaines zones végétales et 
animales, ou que les pachydermes et les rumi- 
nants, ou les mammifères didelphes et mo- 
nodelphes. 

Nulle alliance entre elles, nulle transition 
visible de l'une à l'autre. Chacune de ces fa- 
milles a produit une longue lignée qui est restée 
sans rapport de ressemblance , sans lien avec 
celle des deux autres; soit qu'elles n'aient ja- 
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mais été unies entre elles à V&riffOÊtr 9tài ^Mbb 
aient déjà perdu l'empreinte d'uiLi^pe «miBiED^ 
lorsqu'elles se présentent ft neor ponrla po^ 
miôre fois. 

L'hippopotame du Nil, la lion de BaetMs, Té^ 
léphant de Java sont complet» ef achevés ext cnx- 
mômes , dès que nous les seMMtrona aa seiil 
46 la nature actjcielle ; de mêflaelesi troia gi!o«iMi. 
des langues mères au sein de l'histaire civiW. 

Et comme on n'a jamais va la liaa a'awr 
rhinocéros, ni l'hippopotame ât réléphaat^ 
n'a pas vu davantage le aémitiqaa a'aHîr à 
Tarien, ni l'arien au chiooia o& aa groupe 
africain. 

Ainsi , dès le premier jour de L'idatoire^ las 
espèces dans les langues semhkni aussi dé^ioùr- 
tées que les espèces dans la. saitunre vivanta^ 
L'apparition de ces langues caïaa «Be premiàM 
surprise aussi grande que l'apparitioni dea owa* 
mifères gigantesques de l'époqua texrfiairer 
1 D'où sortent-elles ? Le moaosjLkèa^ aârje iàL, 
s'est joint au monosyllabe^, dana le |)romîar tisMi 
de la parole , comme la e^hde i^ kt eaUalo^ 
dans le tissu des végétaux at dea àmmuuL 
Après cela, y a-t-il eu des lao^uaa iatori^airea, 
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presque muettes , sans articulation , à la ma* 
nière des premiers êtres organisés dans les fo- 
rêts carbonifères ? Puis des langues rampantes à 
la manière des reptiles? Puis, tout d'un coup, 
Taile a-t-elle paru? Les plumes ont-elles poussé 
à l'âme ? Y a-t-il eu des langues ailées qui ont 
pris soudainement leur vol par-dessus la nature 
rampante? Puis des langues à la mamelle inta- 
rissable , à la charpente osseuse, flexible, à la 
manière des grands vertébrés ? Le sanscrit et le 
zend semblent être les paléothériums et les ano- 
plothériums de l'histoire civile. 

L'embryon de la parole aura-t-il parcouru 
obscurément et lentement toutes les phases de 
la nature vivante, jusqu'à ce qu'il ait atteint la 
merveille achevée de la parole cultivée dans le 
sémitique et surtout dans l'indo-européen? Cette 
lente progression ne parait guère probable. 
C'est ici que l'esprit a dû devancer la nature 
muette. Il n'a pu suivre pas à pas la marche 
lente et patiente des flores et des faunes suc- 
cessives. Une fois délié, il a dû se hâter et 
s'élever promptement au langage cultivé des 
temps historiques. Jecroi voir l'hébreu s'élancer 
par bonds, du désert, comme le cheval de Juda, 
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le sanscrit, s'ouvrir à grands pas son chemin en 
secouant les arbres à fleurs de la forêt , comme 
Téléphant du Pendjab et du Bengale. 

Dans quel isolement vit l'hébreu ! Voilà bien 
une langue du désert. Quelle nudité! quelle pau- 
vreté ! Peu d'adjectifs et de conjonctions. Quel- 
quefois, la môme voix pour le présent et pour le 
futur: le dénûment et la rudesse du rocher 
d'Oreb. Mais cette nudité fait sa sublimité. Sans 
conjonctions, cette langue ne peut se répandre 
en vaines périodes : pauvre d'épithètes, elle est 
d'avance garantie de la déclamation. Il fallait 
une âme peu commune pour tirer un son puis- 
sant d'un pareU instrument. Les inspirés pou- 
vaient seuls faire jaillir de ce rocher brut une 
eau linîpide. 

J'ai peine à me représenter un sentiment vul- 
gaire dans cet idiome. Ou sublime ou nul. C'est 
un arc de fer ; il faut une âme de fer pour le 
courber et lancer le trait au but. 

Le grec et le latin n'ont pas produit une li - 
giiée commune à l'un et à l'autre. Là où le grec 
a été enveloppé par le monde romain, par exem- 
ple, en Sicile, il a disparu ; il n'a pas transigé, 
il a élé étoufle. Ainsi les deux langues de l'an- 
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tiquité classique n'ont pu se soumettre Tune à 
l'autre. Où Tune d'elles a survécu, dans les lan- 
gues modernes, elle est restée maltresse. Dans 
leur décadence, chacune est encore souveraine. 
. Si le grec et le latin avaient pu produire, de 
leur mélange, une variété commune à l'un et à 
l'autre, c'eût été en Sicile. Pourquoi donc le 
grec dorien n'a-t-il laissé là que des v^tîges 
si faibles? C'est qu'il a rencontré, en arrivant, 
une ancienne couche de langue italique, Tosque, 
qui devait bientôt se réveiller au contact de la 
civilisation romaine. Après la prise de Syracuse 
par les Romains, le grec commença à déchoir, 
puis il disparut. La vieille langue sicilienne, 
osque, italique, s'unit naturellement au latin et 
parut ne faire qu'un seul tout avec lui. 

Le latin, en s'unissant à l'osque, à l'ombrien, 
et à tous les dialectes italiques, a augmenté, re- 
nouvelé successivement l'héritage de la langue 
des bergers du Palatin. Réduit à lui-môme, 
sans alliance, le dialecte de ces bergers n'eût ja- 
mais enfanté la langue souveraine, qui devait 
commander au monde. 

Les dialectes grecs et les dialectes italiques 
étaientdesfrôresjumeaux; ils ont pu, en s'as- 
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sociant^ enricliir le latin littéraire^ avec lequel 
ils avaient une souche commune dans le vieux 
dialecte éolien ; en sorte que les formes , les 
tours^ la prosodie, les mètres même ont pu 
ôtre naturellement transportés des uns aux 
autres. 

Mais, lorsque le latin se répandit dans l'Occi- 
dent, voici quelle f hose extraordinaire arriva. U 
semble que la langue celtique, gauloise qui rem- 
plissait les Gaules, eût dû naturellement s'ap- 
parier av-ec le latin, se combiner avec lui dans 
l'idiome nouveau des peuples gallo-romains. 
C'était la langue de toute une race d'hommes 
déjà cultivés. La grande masse de la populations^ 
composée de Celtes, devait donc, ce semble, 
être représentéeen une immense proportion dans 
la formation de la langue nouvelle, d'où devait 
sortir le français. 

Comparez le peuple conquis au peuple vain- 
queur, vous vous attendrez à voir surgir une 
langue celtique. Cela fait, examinez la part du 
gaulois et celle dû romain dans la langue fran- 
çaise. Vous verrez que la première est sans au- 
cune proportion avec les éléments celtiques au 
milieu desquels s'est formé le français. 
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Gomment donc la langue de nos ancêtres a- 
t-elle été extirpée de notre langae? Comment ré- 
soudre le problème étrange d'une population 
innombrable qui survit et ne transmet à sa 
postérité presque aucun des éléments constitutif 
de son langage? 

Laissons là les raisons que l'on en donne or- 
dinairement ; elles sont sans yaleur; il en faat 
chercher une véritable ; et je ne puis en trouver 
une plus profonde que la loi exposée précédem- 
ment et qui s'applique ici d'elle-même. Si le 
gaulois n'a pas survécu dans le français^ ce n'est 
pas qu il ait été extirpé par la violence de l'ad- 
ministration romaine. Car aucune violence ne 
peut arracher la langue de tout un peuple. Non. 
Ce qui s'est passé là est arrivé en vertu d'one 
loi générale^ et non pas seulement par un caprice 
de conquérant. 

La langue gauloise a disparu, comme une 
espèce fossile, ou plutôt comme, de nos jours, le 
dronte, le bouquetin et l'aurochs, parce qu'elle 
n'a pu se combiner avec le latin, se renouveler 
avec lui, de manière à produire avec lui une 
variété nouvelle d'idiomes. 

La langue du vaincu n'ayant pu épouser la 
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langue du yainquenr est restée à Técart et sté- 
rile. Celle du vainqueur a seule continué de 
régner jusqu'à ce que l'autre se soit éteinte; et la 
raison pour laquelle le latin et le gaulois n'ont 
pu se mélanger, c'est que ces deux langues, 
étaient trop différentes, trop éloignées de leur 
type commun, au point de ne pouvoir se recon- 
naître comme parentes et alliées. La différence 
du bélier et de la chèvre qui ne peuvent produire 
ensemble, n'est pas plus grande en soi que 
celle qui se vit entre l'idiome gaulois et le 
latin. 

De ces deux langues, la plus contraire à toute 
alliance, la plus récalcitrante, fut certainement 
le gaulois; car. le latin qui a pu se mêler aux 
langues teutoniques dans l'anglais, n'a pu s'asso- 
cier à la langue gauloise. C'est elle qui s'est le 
mieux soustraite à toute union, qui a vécu le 
plus à l'écart, qui a le plus répugné à reconnaître 
dans le latin un membre de sa famille. 

J'en conclus que le celtique, en Occident, est le 
premier idiome qui se soit détaché du rameau 
primitif des langues aryennes, le premier qui se 
soit répandu en masse dans notre Europe, puis- 
qu'à l'époque romaine, il était déjà incompatible 



iW LA CRÉATION. 

avec tous ses congénères : grecs, latins, on ger- 
maniques (1). 

Même phénomène et plus significatif encore 
en Espagne. En voyant la langue arabe si long- 
temps maltresse du territoire presque entier, rete- 
nant pendant six siècles tant de provinces, qui 
n'eût cru que l'arabe aurait la force de se mélan- 
ger avec le castillan, pour produire un idiome 
nouveau, demi-latin, demi-mauresque? C'est la 
contraire qui a eu lieu. 

Les deux langues se sont repoussées par une 
mutuelle antipathie. Elles n'ont rien pu entre- 
prendre Tune sur l'autre. L'arabe, en se retirant, 
n'a rien emporté de l'espagnol ; l'espagnol, en 
demeurant, n'a rien gardé de l'arabe. Car, ce 
ne sont pas quelques inflexions gutturales, quel- 
ques mots parsemés dans l'idiome de Castille qui 
peuvent être regardés comme une marque pro- 
portionnée à la longue cohabitation de la langue 
arabe et de la langue romaine. 

(1) M. Bunsen arrive, par une autre voie, à la mémo 
conclusion : « Le celtique, re>te de la première période 
du système linguistique des Aryas, présuppose l'anlériorité 
des lanjgues touraniennes. » V. Dieu dans VhUtoire. Tr. de 
Dieiz, p. 90. GoU in der Geschichte. T. I, p. 42. Le texte 
allemand est moins développé ici que la Iruduclion. 
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Toutes deux ont fini par se séparer , sans 
s'être, pour ainsi dire, touchées. Et cette grande 
expérience ressemble à celles par lesquelles les 
naturalistes parquent dans la même enceinte le 
chien et la louve, le loup et le renard, le cheval 
et le zèbre, sans réussir à les apparier et à en 
tirer aucun produit durable. 

On peut même dire que la diflférence spécifique 
est bien plus grande entre l'arabe et la langue 
romane, qu'entre le cheval et le zèbre, ou entre 
le chien et la louve ; car il ne s'agit plus, comme 
entre le celtique et le latin, de deux éléments 
dérivés d'une même souche antérieure. Il s'agit 
de deux familles de langues entièrement séparées 
Tune de l'autre, le sémitique et le latin, qui 
n'ont entre eux aucun ancêtre commun, aussi 
loin du moins qu'il est possible à l'histoire de 
remonter dans le passé. Le chameau du désert 
et le taureau d'Andalousie forment des espèces 
moins éloignées Tune de l'autre, que les langues 
romanes et les langues sémitiques. 

Voilà pourquoi la cohabitation pendant six 
siècles, de l'arabe et du roman à Tolède, à Cor* 
doue, à Séville, à Grenade, à Malte, n'a enfanté 
aucun genre nouveau de langage^ tandis que 
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moins d'un siècle a suffi ailleurs entre des lan- 
gues de môme race, telles que Thébreu et le 
châldéen, pour accomplir cette gestation de la 
parole humaine. 

Par une raison semblable, le basque greffé 
sur le castillan, ou le castillan sur le basque, 
est resté stérile ; d'où il arrive que le basque ne 
pouvant se régénérer par aucune alliance, dis- 
paraît de nos jours comme le bouquetin des 
Pyrénées. 

Cependant, direz-vous, des langues absola- 
ment différentes de type et d'origine sont parve- 
nues à se mêler sur les rivages de la Méditer- 
ranée. Cela est vrai; on voit tous les jours, 
dans les ports de Constantinople et de Sicile,' les 
matelots échanger entre eux des mots arabes, 
turcs, romans. Mais, de cette union prétendue, 
que sort-il î La langue franke, c'est-à-dire ua 
jargon plutôt qu'ujie langue, où aucune gram- 
maire ne peut s'établir, une poussière de mots, 
une monstruosité incapable de se reproduire et 
de se perpétuer dans une forme fixe. Celte mons- 
truosité est dans les langues ce que le métis est 
dans les organisations vivantes, l'hybride à la 
plante, le mulet au cheval. 



^ 
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Voulez-vous assister à rapparitîon véritable 
•d'une nouvelle variété de langue? Vous le 
.pouvez. 

L* Angleterre a donné ce spectacle aux mo- 
dernes. Dans le xi® siècle, les conquérants nor- 
mands emportent de France leur langue romane 
avec eux ; elle s'unit à l'anglo-saxon et dès le 
siècle suivant la gestation a eu lieu. Elle n'a 
pas duré cent années. Le produit est, non pas, 
il est vrai, une langue toute nouvelle, mais une 
variété éclatante sur l'ancien tronc des idiomes 
teutoniques. 

La langue anglaise, en effet, rassemble les 
traits de ses deux parents, la race germanique et 
la race latine. Dans cette alliance, ne s'est mon- 
trée aucune des antipathies que j'ai remarquées 
précédemment, soit dans Iq celtique, soit dans 
l'arabe. 

A peine mis en présence, l'idiome roman se 
greffe sur l'anglo-saxon. Leurs éléments, loin 
de se repousser, s'attirent et se fondent dans une 
nouvelle organisation de la parole. 

Pourquoi? Par les raisons dites plus haut. 
L'anglo-saxon, comme toutes les langues ger- 
maniques au XI® siècle, était plus près qu'au- 

u. 43 
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jourd'hui de la souche première des langues 
indo-européennes. Il pouvait donc encore s'unir 
à certaines de ces langues et enfanter avec elles. 

Mais cette création a été la dernière. Depuis 
ce moment , ' l'homme n'a plus vu s'accomplir 
cette merveille d une formation de variétés nou- 
velles^ dans les langues fixes et cultivées. Non 
pas que les occasions aient manqué au français, 
à l'allemand y à l'italien , à Tanglais, à l'espa- 
gnol , au portugais 9 de se combiner entre eax; 
mais, sans doute, parce que ces mêmes lan- 
gues, plus vieilles aujourd'hui de sept siècles, 
plus délimitées à mesure qu'elles ont été écrites, 
ont acquis une sorte de permanence à la manière 
des espèces fixes de végétaux et d'animaux 
que la nature ni l'art ne peuvent rapprocher et 
transformer de nos jours. 

Quelle démonstration plus éclatante de ces 
idées que l'exemple du continent américain? 
Ces immenses contrées qui forment, à elles 
seules, un monde, sont partagées entre deux 
langues cultivées , l'anglais et l'espagnol. 

Deux langues écrites pour un univers. Et à 
travers cette immensité où elles ont tant d'oc- 
casions de se rencontrer, de se toucher, aucun 
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mélange, aucune formation nouvelle. La plus 
forte chasse l'autre, à mesure qu'elle s'étend. 
Mais elles ne tentent pas même de s'unir, non 
plus que le cheval ne s'unit au tapir , quoiqu'à 
l'origine, ils ajent pu avoir un ancêtre commun, 
dans le terrain tertiaire. Mais si cela a été, ils 
l'ont oublié ; et il en est de môme aujourd'hui 
de l'anglais des Yankees et du néo-latin des 
Pampas. 

Tant il est vrai que la puissance de création 
de nouvelles langues se perd et disparaît, du 
moins chez les peuples indo-eui'opéens. Leurs 
langues restent en face l'une de l'autre, plus ou 
moins fixes, comme les espèces végétales et ani- 
males, dans la période actuelle. Si les écrivains 
entreprennent par hasard de les mêler, ces 
unions ne servent qu'à les altérer ou les dé- 
truire. 

Il 7 a, en effet, des langues antipathiques 
les unes aux autres. Essayez de mêler l'alle- 
mand au français, qu'arrive-t-il ? La plus forte 
de ces langues extirpera la plus délicate; et 
comme la langue allemande est une langue mère, 
qu'elle est plus près de ses origines et, par con- 
séquent, pli& robuste, c'est elle qui décomposera 
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celle qai n'est que dérivée. Dans ce mélange 
forcée Tallemand taera infailliblement le fran- 
çais. Voilà une expérience qui se fait tous les 
jours sous la plume de ceux des écrivains qui 
n'en ont pas conscience. 

En dehors des langues cultivées et fixées qui 
sont aujourd'hui la parole de la civilisation , je 
vois des essaims de langues inférieures, encore 
informes et naissantes y se combiner entre elles, 
changer, se partager, se multiplier l'une par 
l'autre. Telles sont les langues américaines, 
africaines, polynésiennes, touraniennes. Elles 
flottent dans une mobilité perpétuelle. Qui les a 
comprises hier, ne les comprend plus aujonr» 
d'hui. Pourquoi? Parce qu'elles se modifient 
incessamment l'une par l'autre , parce qu'elles 
font perpétuellement des incursions . l'une dans 
l'autre , se pillant, comme un butin, leurs for- 
mes, leurs tours, leurs mots; et la raison de ces 
révolutions continuelles, c'est que ces langues 
appartiennent encore à une môme époque de 
formation où rien n'est fixe. Dès lors elles 
peuvent, s'enlever réciproquement ce qui leur 
manque. 

Essaims bourdonnants, germes de la parole 



LIVRE NEUVIÈME. 197 

qui tourbillonnent dans un rayon de soleil. Ces 
germes embryonnaires se fixeront à leur tour ; 
et qui sait quelles langues cultivées naîtront un 
jour de cette poussière féconde de la parole 
humaine ? Quand elles régneront sur la terre y 
le français, Tallemand, le slave, l'anglais, l'ita- 
lien, l'espagnol seront alors, peut-être, pour la 
postérité, ce que lezend et le sanscrit, le grec 
et le latin sont aujourd'hui pour nous ; langues 
mortes où l'on cherche à déchiffrer quelle fut 
l'existence antérieure du genre humain» 



^.*' 



CHAPITRE XI. 



APPLICATION A L*ART D'ÊCBIRS. 



De ce qui précède^ je pourrais tirer une 
théorie de Tart d'écrire ^ si c'était mon sujet. 

Il y a des genres de poésie qui ont péri tout 
entiers et qui ne nous sont plus connus que 
dans leurs analogues. Certaines formes grec- 
ques ne sont plus appréciables que par les pro- 
ductions romaines. 

Archiloque , Ménandre , Sapho , dont il ne 
reste que des fragments , sont représentés par 
leurs analogues, Horace^ Térence» Catulle. 

La comédie latine a perdu, avec le chœur, 
les ailes de la comédie grecque. La première 
représente la seconde comme certains genres 
vivants, diminués de taille, privés d'ailes ou de 
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cuirasses, représentent les genres fossiles perdus. 
Éléments nouveaux de la grande critique. 

Vous voulez empêcher la dégénérescence 
d'une langue. Que faut-il faire ? La nature ^ous 
l'apprend. Par le croisement des races voisines 
d'animaux et de végétaux, de la même famille, 
se conserve la richesse du type. C'est aussi par 
le mélange des divers dialectes congénères et 
des diverses époques d'un même idiome, qu'une 
langue se régénère et se perpétue. Exemples : 
l'ionique et l'attique dans Homère, l'ombrien 
etl'osque dans Virgile, le vieux français et le nou- 
veau dans La Fontaine, le parler de Louis XIV 
et le latin de la Vulgate dans Bossuet, la lan- 
gue de Bossuet et du sire de Joinville dans 
Chateaubriand, le toscan et le milanais dans 
Manzoni. 

Qui voudrait aujourd'hui se calquer sur la 
langue de Racine ou de Fénélon, sans en sortir, 
n'aurait bientôt plus qu'une ombre d'idiome. Il 
ne retiendrait pas la vraie langue du xvii® siècle, 
et la vie du xix® lui échapperait. 

Que lui resterait-il? Le parler académique, 
c'est-à-dire une langue qui, n'acceptant plus de 
mélange avec la langue populaire, n'admettant 
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plus que celle des livres, aime mieux s'effâcer 
que de se renouveler. 

La vie n'est possible dans la nature que par 
les différences spéciales de formes , de tempé- 
rament , d'organisation , de types. C'est là le 
style de la nature vivante. Chaque chose a son 
style y et il ne peut être confondu avec celm 
d'une autre. 

J'en dis autant des œuvres humaines. Appli- 
quez le même style à tous les genres (c'est 
la disposition de notre époque ) , poèmes , ser- 
mons,, histoire 9 romans; le style disparaît. On 
voit par là comment il peut s'effacer de toute 
une littérature. 

Un jeune artiste , à ses débuts^ avait achevé 
une ébauche où tous les dieux, morts ou vivants, 
étaient mêlés indistinctement dans la môme 
foule ; il montra cette ébauche à un grand peintre 
qui était, en même temps, naïvement croyant. 

— Prenez garde , dit le maître , en détour- 
nant les yeux (c'était Overbeck); votre tableau 
me donne envie de pleurer. Mais le vrai Dieu 
vous punira par la confusion. 

Quand un peuple perd son existence politique, 
il est en grand péril de perdre sa langue. E1I& 
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fait place aux dialectes inférieurs et aax patois» 
L'Italie moderne a couru de nos jours ce danger* 
Je me souviens qu'en 1832 Manzoni me disait^ 
qu'en l'absence de toute vie publique, il sentait 
la langue italienne lui échapper. Il ne savait où 
la saisir. C'était la principale raison pour lâ« 
quelle il avait écrit les Fiancés dans le dialectp 
milanais. 
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CHAPITRE XII. 



LANGUES MORTES, LANGUES FOSSILES. 

APPLICATION DB LA PALÊONTOLOOTE A LA FORMATION 

DES LANGUES NÉO-LATINES (1). 



Si Ton eût interrogé Hésiode ou Hérodote sur 
la langue grecque, ils auraient répondu qu'elle 
ne pouvait mourir, étant la langue des dieux. 

Qu'est-ce qu'une langue morte ? Celle qui ne 
peut plus se prêter à l'esprit nouveau dans la 
bouche des vivants. Quand la vieille langue est 
si éloignée de la vulgaire, qu'elles ne peuvent 
plus s'unir, se combiner entre elles pour en- 
fanter la parole nouvelle , c'est le moment où 

(1) Voyez, dans mes œuvres complètes, I«s Révolutions 
étitalie. Éducation des peuples du midi de V Europe, p. 76. 
Genèse du monde moderne. Influence de la femme sur la foT' 
mation des langues vulgaires^ p. 9i/ 
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achève de périr la vieille langue. Elle se sépare 
de celle qui a vie ; elle n'entre plus dans le mou* 
vement libre et spontané de la parole humaine ; 
elle se pétrifie. 

Pendant que la langue mère reste ainsi im- 
muable, ses rejetons continuent de se développer/ 
de changer, de s'accroître , c'est-à-dire , de s'é- 
loigner de plus en plus de la souche commune. 
Et si vous voulez chercher les intermédiaires 
entre la forme primitive et la forme dérivée, ils 
vous échappent; vous n^'en trouvez plus de trace. 
Où est l'intermédiaire entre le sanscrit et l'in- 
doustani? où est l'intermédiaire entre le latin lit- 
téral et les langues novo-latines? il n'existe 
pas. 

La loi de succession des espèces organisées 
se retrouve ainsi, à peu près identique dans la 
succession des langues. 

L'indoustani est peut-être avec le sanscrit, le 
grec moderne avec le grec ancien, l'italien avec 
le latin dans le même rapport que le cheval 
actuel (equus caballus) avec le cheval tertiaire, 
ou nos pachydermes avec l'anthracothérium, ou 
l'éléphant de nos jours avec le mastodonte, ou 
notre chêne actuel avec le chêne vert de l'époque 
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miocène, ou notre hêtre avec le hêtre de Deu- 
calion. 

C'est à tort que nous nous figurons une pro- 
gression indéfinie de Tancien vers le nouveau. Il 
se peut qu'à un certain moment, l'ancien soit 
resté immuable , comme une langue morte , et 
que le nouveau seul se soit développé. 

Les cas des déclinaisons, les désinences des 
conjugaisons se sont atrophiés dans les langues 
nouvelles, comme des organes s'atrophient dans 
certaines espèces animales. Par exemple, les 
doigts triongalés du cheval tertiaire ont disparu 
dans le pied du cheval actuel , sans doute par la 
même loi qui a fait que les flexions du grec et du 
latin ont disparu dans le grec moderne et dans 
l'italien. 

Le latin est devenu une langue morte ou fos- 
sile au milieu des cinq ou six espèces de langues 
novo-latines, le grec ancien au milieu des dia- 
lectes romaïques, le sanscrit au milieu des lan- 
gues de l'Inde moderne, de la même manière 
que le mastodonte est devenu fossile au milieu 
des sept espèces d'éléphants, l'hipparion au 
milieu des cinq espèces de chevaux. Les nou- 
velles langues se sont montrées pendant un cer- 
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tain temps à côté des anciennes (1); ce n'est 
pas une fusion insensible de Tune dans l'autre, 
comme le suppose la loi du progrès continu. 

Si je voulais traduire les résultats de l'histoire 
comparée des langues dans l'histoire de la 
nature, je dirais : l'hipparion tertiaire n'est pas 
devenu par degrés insensibles le cheval tel que 
nous le connaissons. Mais^ à un moment donné, 
l'espèce du cheval s'est détachée de Tancêtre 
commun, l'hipparion. Peu à peu, elle s'est dis- 
tinguée an point de se séparer entièrement de la 
souche restée immuable, comme la langue rus- 
tique, toujours mobile, s'est détachée delà langue 
écrite. Alors la distance a été si grande entre l'an- 
côtre commun et sa postérité, que le premier est 
resté incapable de se retremper dans des races 
plus vivaces et plus jeunes. Isolé au milieu de sa 
postérité à laquelle il devint de plus en plus 
étranger, l'hipparion est resté au milieu des 
espèces nouvelles de chevaux, ce que le latin 
est devenu au milieu de l'italien, de l'espagnol 



(1) Les nouvelles espèces se montrent à côté des an- 
ciennes, comme des monnaies nouvellement frappres è côté 
des anciennes, Heer, die UrschweitZj Cf. Annuario filoso^ 
fico, p. 114. 
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du provençal, du français, du roumain, une 
espèce de plus en plus rare. Elle a fini par périr, 
il n'en reste que le fossile. 

Si l'on avait été guidé par des analogies de 
ce genre, on ne serait jamais tombé dans Ter» 
reur de croire que le latin littéral, cultivé, de 
dégénération en dégénération, a fini par aboutir 
à l'italien moderne. Nous aurions vu, an con- 
traire, qu'à un certain moment des temps mo- 
dernes, le latin était devenu une espèce éteinte, 
fossile, d'où la vie populaire s'était retirée. 

Dèslors, personne n'aurait imaginé que le latin 
avait eu une époque où il avait perdu les cas de 
ses déclinaisons. Sur ce fait imaginaire, nous 
n'aurions pas bâti un système imaginaire ; nous 
n'aurions pas cherché dans le moyen âge, le 
point de jonction entre le latin antique et l'ita- 
lien moderne. Nous aurions compris que la 
séparation s'était faite dès la haute antiquité, et 
qu'il n'y avait pas eu de fusion ni de transfor- 
mation successive de l'ancien dans le nouveau. 
Ceci n'aurait pas été seulement vrai du latin. 
Nous y aurions vu la loi générale des rapports 
entre une langue morte et la nouvelle qui en 
dérive. 
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Après avoir tiré une si grande lamière de la 
succession des êtres organisés, peut-être aurions- 
nous pu réciproquement éclairer l'histoire natu- 
relle par l'histoire des langues. Les formes in- 
termédiaires n'existent pas, ne se retrouvent 
pas, entre les langues antiques et les modernes. 
Nous savons seulement que celles-ci, une fois 
détachées de l'ancienne souche, se sont déve- 
loppées par leur force propre. Est-il bien éton- 
nant dès lors que les intermédiaires nous échap- 
pent entre les anciennes espèces animales et les 
nouvelles? Ne pouvons-nous pas concevoir que 
le cheval, une fois séparé de Thipparion, Tin- 
tervalle entre eux a continuellement grandi; 
que l'un est resté immuable, que l'autre a passé 
de variété en variété ; que la distance a fini par 
être telle, que nulle association, nul rapport, 
excepté celui de Torigine, n'existait plus entre 
eux ? Il ne faut donc pas croire que l'ancienne 
souche, par une transformation constante et in- 
sensible, se soit fondue dans Tespèce nouvelle. 
La distance peut n'avoir été parcourue que par 
l'espèce récente et la souche être restée immuable. 

C'est ainsi que le latin écrit est demeuré fixe 
dans sa composition, tandis que le français, par 
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exemple^ Tun de ses dérivés, allait perpétnelle- 
ment se modifiant de Charles le Chauve à Ville- 
hardouiiiy à Froissart» à Montaigne, à Des- 
cartes, à Voltaire ; autant de variétés nouvelles. 

Une langue cultivée, écrite, vit de la sub- 
stance qu'elle emprunte aux dialectes populaires. 
Si l'intervalle devient trop grand entre ces dia- 
lectes vivants et la langue traditionnelle, celle- 
ci se dessèche comme une plante à laquelle 
manque le sol. Histoire de la yie et de la mort 
des langues. 

Loin de penser que le latin allait se transfor- 
mant dans les langues novo-latines, par une 
approximation indéfinie, il faut donc» au con- 
traire, tenir pour certain que l'intervalle entre 
eux allait toujours croissant, que l'ancienne 
langue ne pouvait se rajeunir, ni se retremper 
dans une union avec des patois indigènes qui 
formaient autant d'espèces nouvelles. 

Trop éloignées Tune de l'autre, l'espèce an- 
cienne et la nouvelle ne pouvaient plus rien 
produire ensemble. Dès lors le latin isolé, déra- 
ciné, incapable de retremper sa race, était 
mort. 

Les dialectes latins ont eu plusieurs filles que 
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l'on appelle novo-latines, italienne, espagnole, 
provençale, française, moldo-valaque(l). Mais 
ils n'ont pas engendré toutes ces langues dans le 
même moment. Ils ont produit chacune d'elles à 
une époque différente de leur existence. Cela 
aide déjà à concevoir comment» dans la nature, 
un même ancêtre commun a pu enfanter des es* 
pèces diverses végétales ou animales, à des épo- 
ques diverses de sa vie, plus jeune ou plus 
vieux. 

De même que les langues romanes se sont 
détachées l'une après l'autre, du même tronc, 
pour former des rameaux, de môme telle plante 
phanérogame, ou tel mammifère de l'époque 
tertiaire, a pu produire, à certains intervalles, 
une postérité variée, dont chaque membre dif- 
fère de l'autre, autant que les filles de la souche 
latine diffèrent entre elles, tout en formant une 
môme famille. ^ 

Cette idée de la succession des langues et des 
êtres entraîne avec soi la recherche de la diffé- 
rence des âges. Elle nous fournit une première 
lueur pour distinguer dans les idiomes ceux qui 

.(1) Sur la langue moldo-valaque , voyez, dans mes 
Œuvres complètes, t. YI, les Roumains, p. 33. 

n. 14 
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d'autres termes, ils plongent plus profondément 
dans les plos anciennes époques de la langue 
mère. 

Ce n'est là, si l'on veut, qu'un premier indice ; 
mais il éclaire tout; et si une idée de ce genre 
eût apparu à l'entrée de Thistoire comparée des 
langues novo-latineSi jamais n'eût pu se pro- 
duire, le système étrange, qui, déplaçant toutes 
les époques, bouleversant la succession des âges 
historiques, donne au provençal .et à la langue 
d'oïl la priorité et le droit d'aînesse sur l'italien 
et Tespagnol. Un savant homme de nos jours a 
dépensé une érudition infinie à établir un 
système qui va directement contre la réalité. U 
s'obstine à chercher à la fin de la langue latine 
ce qui ne se trouve qu'à son commencement. H 
se demande pourquoi Ilitalien n'a pas conservé 
1'^ finale de la seconde déclinaison latine, et il 
répond que c'est là une preuve que l'italien ap- 
partient à la décrépitude du latin au moyen 
âge (1). 

(I) M. Littré. « L'époque, dit-il, où le l&Un n'avait qu'un 
seul cas, celui du régime, condition postérieure qui fut 
celle où naquirent Titaiien et l'espagnol. • Histoire de la 
langue française. T. II, p. 334, 362, 363. 
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On disait Dominu avant de dire Domi- 
nus. La langue qui se rapporte à la forme 
Dominu^ est donc plus ancienne que celle qui se 
rapporte à la forme Domimis. Quoi de plus évi- 
dent ? La déclinaison latine de la décadence ne 
s'est jamais rapprochée de l'italien moderne. 
Tant qu'il y a eu un vestige de latin écrit, au 
moyen âge, on a dit Dominus et non pas Do^ 
minu, CahcUlus et non pas Cabaïïu, Sur cela 
Grégoire de Tours et les chartes féodales sont 
aussi imperturbables que Gicéron ou Quinti- 
lien. 

Le sicilien retranche la dernière consonne, 
comme l'ancien latin ; il dit : amicu, corpu^ 
manu; par là il se rencontre avec le moldo- 
valaque, et le dialecte de Frioul(l). D'où vient 
cette similitude de langage entre Palerme et 
Bucharest, entre Jassy et Uddne ? Évidemment 
de ce que ces formes de langage remontent à 
Tépoque où la langue latine, l'ancêtre commun^ 
regetait la consonne finale (1). 

(1) Urechia. Discursulu. Societatea Academica Romana. 
Septembre 1868. 

Cauti popolari Siciliani raccolti e illustrât! da Lionardo 
Vico. 1857, p. 13. 
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Or, nous savons par Cicéron et Varron que 
cette prononciation était déjà tenue pour rus- 
tique et surannée de leur temps auprès des gens 
cultivés ; d'où il suit nécessairement que l'un des 
traits caractéristique du roumain, du sicilien, 
du dialecte du Frioul, de l'italien, remonté à une 
époque antérieure à Cicéron et & Varron (1). Ce 
caractère n'est point né de la décadence du latin 
en collision avec les langues barbares ; il a pris 
sa source dans les dialectes de l'Italie antique. 
Longtemps avant l'empire, NaBvius, Ennins par- 
laient en ceci comme parlent aujourd'hui le 
Moldo-Valaque, le Frioulan et le Palermitain. 

La dernière consonne était une enveloppe, 
un épiderme, qui protégeait la voyelle - contre 
les influences du changement. Quand cette 
écorce a disparu, la vojelle est restée nue, elle 
s'est altérée et a changé. L'italien a commencé 
par dire au temps d'Ennius, tempu, puis tempo; 

(1) Quod jhm ruslicuqa videtur. Cic. Orator. 

lia enim loquebamur : Qui est oainibu princeps, oon 

omnibus Viiâ iilâ dignu iocoque, non digaus. Cic. 

Orator. G. 18. 163. 

Quinlilien. IX. 4. 

M. Muller. Science du langage. T. I, p. 63. Traduit par 
Barris et Perrot. 
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une fois la dernière consonne tombée dans la dé- 
qlinaison^ l'uniformité des cas s'en est jsuivie 
presque nécessairement. 
^ L'italien repose donc sur une couche de lan- 
gue plus ancienne que le provençal et le français, 
qui ont conservé Vs finale jusqu'après le xu® siècle. 
Il y avait déjà un germe de langue vulgaire ita- 
lienne, sops Ennius, Nœvius, avant qu!il n'y 
eût une province ou une terre gallo-romaine, et 
à plus forte raison avant qu'il n'y eût une Bour- 
gogne, un Berry, une Normandie ou un pays 
Wallon (1). 

Quand je vis pour la première fois l'Italie, ce 
qui me frappa, ce fut» sa précocité dans l'archi^ 
tecture, la sculpture, la peinture, dès le xi® siècle. 
Les arts avaient eii une première floraison, une 
renaissance anticipée dans les années que nous 
tenons pour les plus barbares. Il me semblait* 
que tout s'y était mûri plus tôt sous un soleil 
plus clément. ' 

Que de communes et de républiques s'épa- 

% 

(1) « Il y a dans ritalien un griind nombre de niots qui 
ne viennent pas du latin, et dont plusieurs doivent être 
aussi anciejis et plus anciens que lui. » Fatiriel. Littéra- 
ture provençale. T. I, p. 194. 
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nouissaient déjà d'Amalfi à Pise, quand les 
ténèbres étaient partout ailleurs IQuel commerce, 
quelle industrie sur tout le littoral de Venise ! 
Gomment imaginer, au milieu de cette précocité 
universelle, que la langue ne fût pas sortie de 
son premier germe, qu'elle n'existât pas même 
sous la forme de dialecte ; et que le latin roman 
s'épanouit en Gaule avant même de poindre en 
Italie? 

L'auteur du système que je réfute ici (i), s'est 
trompé sur les époques et les couches des langues 
romanes ; il n'a pas vu qu'il était dupe d'un ren- 
versement accidentel; il a placé au-dessus ce qui 
doit être au-dessous. J'ai dit, plus haut, qu'il y 
a de ces renversements qui font ainsi illusion sur 
l'âge des couches du globe, surtout dans les 
Alpes. L'important est de les replacer dans leur 
position et leur âge véritable. Ce doit être le tra- 
vail actuel de la critique en histoire comme en 
géologie. 

On suppose une approximation constante du 

(i) c Dans ce développement, c'est la langue d'oc et la 
langue d'oïl qui ont Tantécédence, contre l'opinion vul- 
gaire, qui attribuait l'antécédenceàritalien. » Uttré. Bitt. 
de la langue française. T. I. p. 38. 
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latin de la décadence vers l'italien moderne. On 
va jusqu'à imaginer un latin qui aurait perdu 
tous les cas de ses déclinaisons et Ton dit voilà 
la langue italienne. Mais, ce latin merveilleux, 
sans déclinaison, où est-il? nulle part. Pour ap- 
puyer un système chimérique, on le fait pré- 
céder d'une fiction. Ce qui m'étonne au contraire 
dans l'histoire du latin, c'est plutôt son im~ 
mutabOité, au milieu de Técroulement du vieux 
monde. 

Pourquoi l'italien a-t-il atteint son âge mûr 
dès le XIII® siècle? Parce qu'il a été enraciné 
dans l'antiquité ; sa formation datant de loin, il 
est naturel qu'il ait eu, le premier, sa floraison 
et sa maturité. 

Pourquoi, au contraire, le français n'a-t-il été 
fixé qu'au xvii® siècle? Parce qu'il est venu pliis 
tard que l'italien. Venu après lui, il n'a pu 
fleurir et mûrir qu'après lui. 

Ces époques différentes s'expliquent d'elles-, 
mêmes ; c'est le mouvement de la vie. Mais, 
changez tout cela; déplacez les saisons pour 
chaque peuple; vous détruisez la physiologie des 
langues aussi bien que la succession naturelle 
des temps. Vous refaites le chaos. 
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Il a fallu môme une raison particulière pour 
retarder jusqu'au xiii* siècle l'éclosion liitéraîre 
de la langue italienne. Cette raison qui a échappé 
aux critiques est celle-ci : Les Italiens vivaient 
dans l'attente de la restauration de l'empire Ro- 
main. Il s'ensuivait que la langue romaine seule 
leur paraissait digne d'être écrite ; ils ne pou- 
vaient • consentir à prendre au sérieux leurs 
langues populaires, vulgaires, qui étaient pour 
eux la marque de leur abaissement. 

Mais ce dôdaiii n'empêchait pas les dialectes 
vulgaires d'exister; l'idée ne venait encore à 
personne qu'un grand sujet pût être traité dans 
ces patois ; on aurait cru faire injure à la ma-- 
jesté de la langue latine. C'est pour cela que 
Dante lui-même avait commencé son poëme en 
vers latins ; il céda pourtant à l'inspiration et re- 
descendit à la langue vulgaire. Son exemple 
ne suffit pas à entraîner la victoire de la 
langue vivante sur la langue morte. Pétrarque, 
après lui, croyait encore que l'italien n'était fait 
que pour l'amusement des amoureux. Il dé- 
daignait ses sonnets ; la gloire sérieuse, du- 
rable, il croyait l'atteindre dans son poème latin; 
c'était pour lui Tavant-coureur de cette res- 



LIYRJS r^EUVIËME. 219 

tauration du ïQonde romain, que ron trouve au 
fond du cœur de ti^us les Italiens de la première 
partie du moyen âge, chroniqueurs, juristes, 
poètes, docteurs (1). 

Assurément les communes italiennes du xi* et 
du XII* siècle ne pouvaient produire la langue cul- 
tivée, la poésie aristocratique des cours féodales de 
Provence et de France (2). Mais l'existence d'une 
langue ne se tnontre-t-elle que par le^ poèmes 
féodaux d'Arthus et de Gharlemagne ou par les 
chants des troubadours? Il n'y avait pas d'épo- 
^ pées de ce genre dans les républiques naissantes 
d'AmaliS, de Pise, de Venise. Rien de plus 
certain. 

U j avait une antre forme vivante de la pa*- 
role, dans ces petites sociétés, où les chefs des 
communes, les consuls, les principaux des partis 
entraînaient le peuple après eux. Tout ne se fai- 
sait pas seulement par Fautorité; il fallait une 

(1) Voyez Révolutions d^Italie, p. 54, 137. 

(2) En 1831, j'ai montré que la liuéralare Trançaise 
remonte, non pas au xv* siècle, mais au xn: Celte idée, 
qui fut alors vivement combattue, est entrée dans le do- 
maine public. Voir mon Rapport sur les Épopées françaises 
inédites du xn« siècle. 1831. Œuvres complètes. T. IX, 
p. 405. 
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parole rude, populaire pour entraîner le peuple, 
manier les partis, former des ligues. 

C'étaient, non des discours écrits, mais des 
invectives, des appels aux armes» qui retentis- 
saient comme les cloches du tocsin sur la place 
publique, sans laisser qu'une trace effacée dans 
les traductions des chroniqueurs. Or, cette élo- 
quence de la rue, ces appels d'un peuple de ma- 
telots, de campagnards, d'ouvriers» d'artisans, 
de marchands de tous genres, ne se produisaient 
pas dans la langue savante, écrite des clercs et 
des docteurs. Ces passions, pour éclater, se ser- ^ 
valent de la langue de tous, c'est-à-dire des pa- 
tois» des dialectes. 

Quand ira Giovanni da Vicenza rassemblait 
autour de lui» en 1233, quatre cent mille hommes, 
sur les bords de l'Adige» et qu'il les adjurait de 
faire la paix, se figure-t-on qu'il opérait ces mi- 
racles sans parler une langue vivante? 

Dans la langue de Dante, les cris de la rue 
semblent encore retentir spontanés et effrénés, i 
J'entends l'écho des lointaines clameurs de la 
foule qui domine le Gapo ou le Podestà. Il y a 
surtout, au commencement du poème, des tron- 
çons de vieille langue que Dante vient de ra- 
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masser sur la place publique , encore tout 
fumants des anciennes guerres civiles, et qu'il 
brandit dans l'Enfer (1). 

Ne dites donc pas que la langue vulgaire 
n'existait pas en Italie. Au contraire, cha- 
que province avait la sienne ; et ces dialectes 
modernes plongeaient dans les dialectes antiques. 
Lorsqu'il se trouva un homme, Dante, qui osa 
renoncer au dédain de la parole vivante^ mettre 
sa foi dans ces humbles dialectes, épouser la 
langue vulgaire, qu'arriva-t-il ? 11 découvrit une 
richesse infinie dans cette mine jusque-là mépri- 
sée où s'était déposée, successivement et en se- 
cret, r&me des générations éteintes (2). 

Dès qu'il eut touché ces cordes, une harmonie 
prodigieuse en sortit, celle de toute une race 
d'hommes. Car ce n'est pas seulement l'Italie du 
moyen &ge qui se mit à vibrer, mais l'Italie de 
toutes les époques, celle des bergers du La- 
tium, celle des Sabins, celle des bucoliques de 
Mantoue , puis celle des césars après celle des 

(1) Quel Mosca Lambertî 
Che disse : lasso I Capo ha eo$a fatta. 

(2) Voyez, dans mon histoire des Rhdutiom d^lialU, 
« Dante, expression de la conscience etdes instincts du peu- 
ple italien. > Œuvres complètes. T. lY, p. 91. 
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consuls. De chaque partie de l'Italie, de chaque 
moment de son passé sortit une voix, un accent^ ' 
un écho pour former la parole dantesque. Le 
premier monument, en date de l'Italie moderne, 
fut ainsi le plus complet et le plus riche ; chose 
impossible s'il n'eût été formé de tous les élô-* 
ments du passé. 

Au seul point de vue de la langue, pourquoi 
la parole de Dante a-t*elle des accents si pro- 
fonds? Parce qu'elle réveille d'échos en échos 
les cordes les plus anciennes, parce que des 
couches profondes de vieux dialectes résonnent 
avec elle, parce que les bergers du Palatin s'y 
joignent aux consuls et les consuls aux podestà, 
parce que c'est l'accord de l'Italie antique et de 
l'Italie moderne dans une même voix et une 
même personno* 

Gomment le seul accent do cette parole no 
causerait-il pas une émotion extraordinaire à 
l'Italien, même le moins lettré? Il y sent l'écho 
prolongé de tout ce qui a vécu en Italie (1). 

Les patois, qui sont des dialectes, passent în- 

(I) La langue de Dante, comme celle d'Homère, est un 
fleuve qui a déjà reçu tous ses affluents; elle descend de 
loin et coule à pleins bords. C'est l'opposé de noire fran- 
çais du moyen âge quj est encore enfermé dans un lit étroit, 
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sensiblement de Tun à lautre. L'italien se môle 
au provençal, le provençal au catalan, le catalan 
à l'espagnol; et de Tautre côté de la Loire, le 
bourguignon touche au normand, le normand au 
wallon, qui est le plus extrême rameau de la ta- 
mille romane. Entre ces diverses zones de lan- 
gage, il y a encore des dialectes intermédiaires 
qui complètent le clavier. Si Ton prend les deux 
extrémités de la chaîne, par exemple, le floren- 
tin et le wallon, on a peine à trouver le lien, 
tantilya d'intervalle entre eux. Mais que Ton 
remonte à Tancêtre chez qui ils sont renfermés, 
à la langue latine, tout s'éclaire subitement. 

En est-il autrement des familles végétales ou 
animales? Les chaînons intermédiaires nous 
échappent, parce que nous ne pouvons remonter 
à l'ancêtre commun, végétal ou animal, dans 
lequel ils ont eu leur souche. 

il devra s'enrichir des affluents du xvi« siècle et du xvii. 
Ceci me fait comprendre pourquoi c'est une idée fausse 
de vouloir tradufre Homère dans noire langue d'orl. C'est 
faire combattre un enfant nu contre un héros tout armé 
Laissez l'enfant grandir; il aura besoin de toutes les forces 
de i'homme fait, pour lutter avec ses aînés. 
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LIVRE DIXIEME 

PRINCIPES D'UNE SCIENCE NOUVELLE. 
PARALLÉLISME DES RÈGNES DE LA NATURE 

ET DE L'HUMANITÉ. 



CHAPITRE PREMIER. • 

QUELLES SONT LES LOIS DE l'HISTOIRE UNIVERSELLE QUI 
PEUVENT s'appliquer A L'hISTOIRE DU MONDE FOSSILE 
ET RÉCIPROQUEMENT. — EN QUOI L'HISTORIEN ET LE 
NATURALISTE SE RESSEMBLENT. — UNITÉ DE COMPOSITION* 

La science comparée des lois de l'histoire 
civile et des lois de l'histoire naturelle est tout 
entière à créer. J'entre ici dans une forêt vierge, 
et de toutes parts s'ouvrent devant moi de vastes 
espaces où je ne trouve aucun guide. Personne 
ne m'a précédé dans cette forêt sacrée. Elle est 
pleine de mystères et de promesses. Osons y 
faire les premiers pas et y tracer au moins quel- 
ques sentiers. 

II. 18 
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• 

J'ai trop souvent va l'homme misérablement 
abaissé prendre plaisir à son abaissement. Cu- 
rieuse prétention après cela, de vouloir être traité 
comme un archange aux ailes diaphanes, qui ne 
touche pas la nature du bout du pied. 

Bel archange, je t'ai vu trop souvent le cœur 
dans la boue; souffire que je m'en souvienne 
quelquefois. 

Quand Tàme humaine s'abaisse au point de 
tarir, il faut profiter de cet abaissement pour 
faire des observations qui seraient impossibles en 
d'autres teûips, et dont vous n'auriez pas môme 
l'idée. 

L'âme, en se retirant, laisse voir un fond jus- 
qu'ici inaperçu. Profitons-en pour montrer les 
liens de parenté de la nature et de l'homme. 
Quand les eaux des grands lacs ont baissé, c'est 
alors qu'on a découvert les témoins de l'âge de 
pierre et de bronze dans les constructions lacus- 
tres. Essayons quelque chose de semblable. 

L'histoire étant le génie de notre époque, 
c'est par ses méthodes appliquées pour la pre- 
mière fois à la nature que l'on a le plus de chances 
de résoudre la question de notre siècle. Là se 
trouvent la clef et Toutil des paléontologistes 
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pour sonder le .proiblÉiiie de la.isucoesaioai deiE^>f 
flores et des faonesi 

Mais comment appliqueri}eS''mâ&odesr*hîirtoi>^. 
riques au dévaloppemaDt^rÂlatgrandeary âjadâ- 
cadence, à la disparitioni*deB;.'divw0eBje9pteept; 
de végétaux et d'animaux'^os&dles^ Là iphilo^o^ > 
phie de Thistoire fournit Un6> multitude! de clefe.i. 
Évidemment toutes ne 'sont^paa applicables* il > 
tous les cas. Il faut les essajer^t leS'idisceraeffiet*, 
s'arrêter à celles qui aident à ouvitr le> mystète^^ 

Je n'ai point âfaireici'iedénombremeat'CMO;»- 
plet de toutes les lois générales} qui président là^ 
rhistoire. C'est respriiid'uneînfétliode^iïdttfreUii^ 
que j'indique ; il suffira donc d'un certaint-nomi^v. 

bre de principes pour 'me> faire ^cou^i^ndiP^ Je 
choisis les plus simples. . 

Je remarque, en premîér^liéu; que^OisMl' I4» 
lois élémentaires de la palé(Mrt6lègie' se^Telro»^ ^ 
vent et peuvent se vérifia sur "de vast^^^pr^op^^ 
tions dans Thistoire des^^SdciétéÉ^htiioaûleftr Le» 
môtocbângent» lo princîp» 'rester lé'' môÉne «dàna*' 
la nature fossile et dansdé mondédé l%<mnamt#l 

Premier exemple. Vo7Bff<ce^qae4è'nataraUlBM'' 
« appelle unité àe compesHionp^ co&Qordfanoadte 
caractères; » ces deu2^*priiioipes,<au\:iiie7eft|k»o^ 
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quels il résout tant de difficultés^ ne sont point 
particuliers à sa science. Je les retrouve iden- 
tiques chez tout historien qui mérite ce nom. 

En e£fet, Thistorien ne rencontre aussi, comme 
le paléontologiste, que des débris, des fragments 
d'un grand corps; lui aussi, il restitue ce corps 
^n son entier. Gomment cela? Au moyen de 
règles qui n'ont pas toujours été exposées théori- 
quement» mais qui ont été appliquées instincti- 
vement dès qu'on a cherché à établir la filiation 
des temps. Or, ces règles des historiens ne sont 
rien autre chose que les deux ou trois lois fon- 
damentales que les naturalistes ont exprimées en 
formules. 

Sous combien de formes tronquées se pfrésente 
le passé du monde civil ! Que de sociétés, que 
d'époques qui n'ont laissé d'elles qu un fragment! 
C'est avec ce fragment mutilé, érodé, qu'il 
faut recomposer le tout. De grands empires 
n'ont laissé qu'une vertèbre, une dent. C'est un 
temple, un tombeau, une mosaïque barbare, une 
brique ciselée ; et voilà tout l'empire d'Âssjriei 
tout le royaume de Trébizonde. 

Il n'arrive jamais que l'historien ait affaire ft 
uncorps completi à moins qu'il ne s'agisse de la 
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société contemporaine ; et encore là, il ne 
possède qu'un commencement , un embryon. 
Le plus souvent il n*a sous les yeux qu*un mo- 
nument mutilé. Tantôt il ne reste que les idées, 
et c'est par elles qu'il faut découvrir quels ont 
été les événements ; ou bien, c'est le contraire. 
Les faits ont survécu, il faut en dédaire les^ 
idées; ou encore, les faits et les idées ont disparu; 
reste seulement un tronçon de dieu antique ; il 
s'agit de reconstruire avec ce tronçon la nation 
entière dans son tempérament et son humeur. 

Les dieux étant donnés, j'ai cherché (1) à en 
déduire les hommes et les institutions. Le con- 
traire peut également être tenté : les institutions 
étant posées et les hommes connus, en déduire 
les dieux. C'est souvent avec un tronçon de loi 
que Montesquieu a découvert une société perdue. 

Voilà quelques exemples des cas nombreux 
où riiistorien se trouve dans la situation du 
naturaliste en face du monde fossile. Je ne 
finirais pas si je voulais les énumérer tous. 

Pour refaire le tout avec une partie, comment 
s'y prend l'historien? Il part de l'idée souvent 

(i) Le Génie dei Religions. 5e édition. 1868. 
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.inoonseiente que le», éléments d'un siècle, d'une 
. société coïkcoarent à. an môme but, que le môme 
.esprit doit' se retrourer dans chaque individu. 
.Ce quiip^met.à rhistorien de saisir le général 
^.dans le particulier ^ le particulier dans le général, 
. Khomme dans le temple, le temple dans Thomme ; 
'.^t, quand il a atteint & cette vue, le moindre 
« détail lui représente Tensemble. 

Ou encore, il obéit à cette pensée, qu'une cer- 
I laine unité de type est au fond de tous les chan- 
gements d'époques ; et il cherche à retrouver 
. l'homme, identique à lui-môme, avec un fond 
semblable, en dépit des changements apparents 
de forme, dans l'esprit et les mœurs des nations. 
Voilà les premières idées sur lesquelles s'est 
fondée la philosophie de l'histoire, d'est à elles 
que se sont . conformés tous les penseurs qui ont 
fait leur, science . des^ diverses périodes de Thu- 
.manité. 

Mais, véritablement, que sont ces idées, sinon 
les lois d'unité de composition, de concordance 
.des caractères, telles que les ont formulées, en 
« termes spéciaux, les naturalistes de nos jours? 
Ces lois, sans avoir été promulguées méthodi- 
quement, agissaient dans les. grands esprits. Plus 
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ils y étaient conformes, plus ils montraient de 
divination dans Tart et la science de Thisfoire. 

Avant que Cuvier eût établi le principe de la 
subordination des caractères, ce principe diri- 
geait instinctivement les historiens de l'art et de 
l'humanité. Winckelmann et Herder savaient 
déjà qu'il suffisait d'un bras ou d'un torse pour 
déterminer à quel dieu ce reste appartenait. 

Avant que Geoffiroy Saint-Hilaire eût énoncé 
la loi de l'unité du type d'organisation, Voltaire 
avait déjà retrouvé. le même fond humain, et 
comme le môme cœur, les mêmes nerfs, les 
mêmes vertèbres, la même ossature dans les 
époques humaines les plus différentes. 

Par où l'on voit que les lois du monde fossile 
ont été d'abord appliquées par les historiens à 
l'histoire du monde civil. La question capitale 
qui s'ensuit est de savoir si la réciproque est 
vraie. 

En un mot, les lois qui gouvernent l'histoire 
humaine peuvent-elles s'appliquer en certain^ 
points à l'histoire du monde fossile (1)? 

Je n'aperçois guère de question plus nouvellôf 

(1) F.-G. Piclet. Paléontologie, Distribution des fossiles, 
T, ï. ch. V, ch. VI, p. 39, 76. 
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et plus importante. Il est urgent de la poser. 
Car le nataraliste peut avoir k gagner quelque 
chose à s'emparer de certains principes foada- 
. mentaux de l'histoire civile; ne fût-ce que pour 
vérifier si cesj principes, traduits dans d'autres 
rdgnes, ne s'y retrouvent pas, altérés, changés, 
à l'état nidimentaire , embryonnaire dans la 
succession des populations fossiles des diverses 
eonches du globe. 



CHAPITRE II. 



LOI d'aTAViImB. — RETOUR AUX ANCÊTRES. 

archaïsme dans la nature. 

QU*IL n'y A PAS DB LIG^^S DROITE DANS L*HISTOIRB. 



J'ai dit que l'application des lois générales 
de l'histoire de Thumanité à l^stoire natu- 
relle, ne peut pas consister seulement à trans- 
porter ces lois, du règne de l'humanité dans 
les règnes inférieurs de la nature^ mais à les 
essayer, à les vérifier aux divers étages de la 
Création, jusqu'à ce qu'on se soit assuré, si elles 
se reproduisent, oui ou non, dans les époques 
crépusculaires de la vie organisée. J'ajoute que 
cette voie suivie avec le tact, sans lequel rien 
n'est possible, eût conduit à des découvertes cer- 
taines; elle peut encore aider à faire celles 
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qui sont ai^jonrd'hui l'objet de la plus impatiente 
curiosité de l'esprit humain. Arrêtons-nous à 
quelques exemples. 

L'historien savait, il J a longftemps, qu'un 
peuple qui s'est renouvelé par une révolution, 
retombe temporairement après deux ou trois 
générations dans l'ancienne forme modifiée des 
ancêtres. C'est ce qui dans la langue des choses 
humaines s'appelle réaotion, restauration. Trans- 
portez cette loi avec mesure dans l'histoire na- 
turelle ; vous avez la loi de l'atavisme, en vertu 
de laquelle un être organisé, tout à coup trans- 
formé, revient dans sa descendance au type ori« 
ginel. Découverte qui date seulement de notre 
siècle. Elle eût pu être faite beaucoup plus tdt, si 
le naturaliste l'eût empruntée à la science his- 
torique où elle existait, pour l'appliquer à l'his- 
toire naturelle à laquelle elle manquait encore. 

Autre exemple. La philosophie de l'histoire 
avait depuis longtemps reconnu que dans l'anti- 
quité orientale et même dans le moyen âge, jus- 
qu'à nos jours,' le progrès s'était accompli par la 
tête de l'humanité, je veux dire par les castes 
supérieures ; l'initiative du progrès partait des 
villes plutôt que des campagnes. Les castes in- 
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fimes de Flnde, de TÉgjpte restaient à peu près 
immuables» rebelles à tous le^ cbangements, 
sans rien acquérir de nouveau en intelligence et 
en expérience. Un fellah d'Egypte était sous 
lesPtolémées ce qu'il avaitété sous les Pharaons; 
et cela, il Test encore aujourd'hui; de môme 
les Soudras de l'Inde étaient au temps de l'époque 
grecque ou romaine ce qu'ils étaient à l'époque 
première des lois de Manou. Les choses ne chan- 
geaient que pour les conditions supérieures; il 
n'en était guère autrement au moyen âge. 
Avant les révolutions modernes, la plèbe, le 
serf restaient, de père en fils, ce qu'ils avaient 
été antérieurement ; le changement des idées 
et des formes passait par-dessus leur tête et ne 
se montrait que dans Tordre élevé de la no- 
blesse ou de la bourgeoisie des villes. 

Appliquez, en la modifiant, cette découverte 
des historiens à la nature organisée ; vous avez 
la loi du progrès telle qu'elle s'est révélée seule- 
ment de nos jours aux naturalistes, je veux dire, 
le développement des formes manifesté surtout 
dans les ordres supérieurs des êtres (1), vertébrés 

^ (1) « Comme si Tappareil compliqué d'une organisation 
supérieure ne pouvait pas se perpétuer longtemps sans 
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et mammifères, qui sont comme le& castes 
élevées de la nature, et au contraire, les 
classes inférieures, la plèbe de la création, 
zoophjtes, mollusques, retenus presque immua- 
bles dans leur première forme, ou du moins^ 
sans progrès apparent, souvent même inférieurs 
à ce qu'ils étaient à l'origine des choses. 

Le mollusque de l'époque jurassique était égal^ 
sinon supérieur aux mollusques de notre temps. 
Nous avons vu de même les castes inférieureis de 
rinde, être sous le premier roi, égales ou su- 
périeures à ce qu'elles ont été, mille ans plus 
tard. Le naturaliste, en s'aidant de la philoso- 
phie de l'histoire, aurait donc pu arriver par 
cette voie à l'idée fondamentale et toute récente 
que la nature fossile grandit par la tête, qu'elle 
se refait incessamment une tête plus nouvelle et 
plus forte. 

Dans les choses humaines, la durée n'est pas 
toujours le signe de la supériorité d'une race ou 



modifications profondes, ou plutôt comme si la vie ani- 
male tendait plus rapidement à se diversifier dans les ordres 
supérieurs du règne animal, que dans ses échelons infé- 
rieurs. > Agassiz. Rscherches sur les poissons fossiles. T. U 
p. 25. 
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d'une civilisation. La cité grecque a moins vécu 
longtemps que la Chine ; Rome moins longtemps 
que Tâge de pierre. On peut dire aussi que les 
•espèces les plus élevées dans la nature ont 
passé plus vite que les plus infimes. Le méga- 
thérium a vécu moins longtemps que le mol* 
lusquâ^ le dinothérium moins longtemps que 
rinsecte(l). Ne croyez donc pas que tout consiste 
à végéter^ l'important est d'être. La nature a 
fait le vœu d'Achille : Vivre pleinement et 
mourir tôt* 

Il j a des époques de rétrogradation et d'ar» 
chalsme dans la nature ; elle semble alors re« 
venir sur ses pas. Les belles ammonites sont 
remplacées par des mollusques qui en semblent la 
décadence. Il y a aussi, dans l'histoire, des temps 
de barbarie où des formes sociales plus achevées 
disparaissent pour faire place à des formes plus 
grossières. Malgré cette décadence apparente^ 
la société humaine sort de ces âges de barbarie, 
avec des avantages, des acquisitions, des déve- 
loppements et des membres inconnus jusque-là. 

(1) La vitesse de changement est d'autant plus grande 
que rorganîsation est plus élevée. Lyell. Ancienneté de 
l'homme. T. I, p. 468. 
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Tell6 la nature fossile. Elle aussi a sesretours, 
ses obscurcissements, ses décadences de classes 
dt d'espèces, ses ruines d'ordres entiers ; sorte de 
moyen àge^ d'où elle surgit plus puissante, plus 
armée qu'à aucune époque précédente. 

Malgré l'immutabilité ou la rétrogradaltion 
de la plèbe organisée, attachée à la glèbe de 
l'Océan, tout s'élève. Au règne des ammonites, 
succède le règne des poissons, à celui-ci le règne 
dés reptiles, aux reptiles les mammifères. Tout 
gravite vers l'esprit; une même loi explique 
les divers degrés de la police de l'univers vi- 
vant. 

Il n'y a pas de ligne droite dans l'histoire. Tel 
peuple l'emporte sur tel autre par un caractère 
et il est inférieur dans tout le reste. Les Romains 
portent plus loin que les Grecs le génie de la 
guerre et de l'administration, inférieurs d'ailleurs 
par l'art et la poésie. L'homme semble ainsi, à 
la fois, avancer et reculer. Vous auriez pu en con- 
clure que la nature aussi n'avance pas en ligne 
droite, ou, comme parlent aujourd'hui les natu- 
ralistes, que la série linéaire n'existe pas dans le 
développement des êtres organisés. 

Les plus grands par un côté sont quelquefois 
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les plus petits par un autre, tout ensemble 
embryons et adultes. 

Qui remporte du mollusque ou de l'insecte î 
cela revient à savoir si Rome vaut mieux qu'A- 
thènes ou Athènes que Rome. Deux rameaux 
qui s'élèvent parallèlement et ont chacun leur 
supériorité. Les uns l'emportent par les viscères 
et par la circulation, les autres par les organes 
des sens. Les uns sécrètent davantage, les au- 
tres respirent mieux. Ainsi, des deux embran- 
chements sociaux, Athènes et Rome, sur le 
tronc de l'espèce humaine ; l'un a plus de cœur, 
l'autre a plus de cerveau ; coquillages ou insectes 
du monde civil, nous ne savons encore lequel 
il faut placer le plus haut dans l'échelle des 
formes sociales. 



CHAPITRE III. 



COMMENT LA "VÉRITABLE NOTION DU PROGRÂS A ÉTÉ RÊTABLŒ 
PAR l'histoire naturelle. — LES HISTORIENS CORRIGÉS 
PAR LES NATURALISTES. — QUE TOUT N*EST PAS PROGRÉS 
DANS LES ÊTRES ORGANISÉS, NI DANS L'HISTOIRB UNIYBRSELLB. 
— LA NATURE s'EST TBOUTÉB MOINS FATALISTE QUE l'HOMKX. 



Beaucoup de gens emportés au delà du vrai, 
exagérant à Texcès une première lueur de vé* 
rite, en viennent à croire que tout est progrès 
dans riiistoire. Aucune notion n'étant mieux 
entrée dans Tesprit des hommes de nos jours, il 
n'en est point qu'il soit plus nécessaire de véri- 
fier et de ramener à ses véritables bornes.* C'est 
ici que les sciences historiques et les sciences 
naturelles ont besoin de se corriger l'une l'autre. 
Écoutons ce que nous dit, sur ce point, l'expé- 
rience de la nature. 
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Dans les systèmes historiques dont je parle, 
tout événement, tout fait réel, en dépit de la 
somme de violence qu'il apporte dans le monde, 
est une amélioration. Une fois sur ce chemin, 
l'esprit humain se travaille si bien qu'il finit par 
voir la lumière dans les ténèbres, le bien dans le 
mal ; d'où la conséquence que l'homme n'a rien 
de mieux à faire qu'à accepter tout ce qui ar- 
rive, comme un degré supérieur au degré pré- 
cédent. A ce point de vue, il n'y a plus d'autre 
objet à considérer que la chronologie. Ce qui 
est aujourd'hui est bien, ce qui sera demain 
sera meilleur. Ce qui est d'hier est mal. Voilà 
l'idée dans sa forme la plus simple. A-t-elle été 
confirmée par l'histoire naturelle? 

Il s'est trouvé des naturalistes qui, éblouis 
d'abord par Tidée du progrès importée dans la 
science, ont imaginé un système de la na- 
ture analogue à celui que je viens de rappeler. 
Ils voyaient dans chaque génération d'êtres ul 
progrès sur les générations précédentes. Les 
faunes actuelles l'emportaient en tout, suivant 
eux, sur les faunes antérieures : prêts à croire 
que les mollusques d'aujourd'hui sont nécessai- 
rement supérieurs aux mollusques des premiers 
II. le 
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âges du monde et que les yers de terre qui ram- 
pent à nos pieds ont acquis des vertos qui man- 
quaient à leurs ancêtres. 

En un mot, ils admettaient que chaque espace 
est un progrès sur Tespôce qui précède^ que les 
animaux imparfaits d'une époque se sont per- 
fectionnés de jour en jour^ par une suite con- 
tinue, où ne se trouve ni chute^ ni revers, ni 
point d'arrêt. Idée semblable à celle des histo- 
riens, des politiques, des moralistes qui admet- 
toiejkt, de leur côté, une progression universelle, 
aveugle, incessante de chaque époque d'un 
peuple^ c'est*^dire de chaque type humain, à 
tons les moments de son existence. 

Or, qu'est-il arrivé de cette émulation des his- 
iûrieos et des naturalistes vers une même con- 
ception dont la siècle était possédé? Le voici : 

La nature s'est trouvée à la finmoins aveugle, 
moins fataliste que l'hisUAre humaine, telle 
qu'an l'avait imaginée. Il a été démontré que la 
nature ne marche pas d'un pas toujours égal au 
pnogràs ^por une ligne droite, continue; que le 
même geasne n'est pas toujours en progrès; qu'il 
déeliae souvent; que les générations d'une es- 
fâoe ne remfKurtent pas nécessairement sur les 
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générations des espèces analogues dans les temps 
antérieurs ; que le présent ne vaut pas toujours 
mieux que le passé pour chaque classe d'êtres. 

Gomment alors, le progrès a-t-il apparu? 
En des termes fort différents de ce que l'on avait 
supposé, ' 

Quand la nature a tiré tout ce qu'elle a pu d'un 
genre, d'une espèce, elle les laisse dans une im- 
mutabilité qui ressemble à un déclin. La puis- 
sance de développement et de progression se 
montre dans une autre série d'êtres qui forme ce 
qu'on a appelé un autre embranchement sur l'an* 
cien tronc. 

Il y a des classes d'êtres d'où la puissance de 
renouvellement semble se retirer, tandis que 
d'autres s'élancent dans la vie et renferment en 
eux un incommensurable avenir. Voilà ce que la 
nature nous enseigne ; et si nous transportons 
ces vérités dans le règne humain, nous trouvons 
que le' progrès n'y est pas ce mouvement mathé- 
matique, aveugle, sans choix , cette ligne droite, 
continue que nous nous représentons; mais, 
que là aussi, il faut un travail incessant de la 
créature sur elle-même et sur son espèce. Si ce 
travail s'arrête, le mouvement et la vie passent 
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à d'autres genres, c'est-à-dire à d'autres peuples^ 
à d'autres races. 

La notion de la vie allait se faussant dans nos 
systèmes ; elle est redressée par l'expérience des 
âges géologiques. Exemple saisissant où Thisto- 
rien^ le politique, le moraliste sont corrigés 
par le naturaliste. Noucf allions nous engloutir 
dans un fatalisme sans vie. Le spectacle de la 
nature nous en retire, puisque nous la voyons 
agir avec plus d'indépendance que nous n'en ac- 
cordions aux actions humaines. 

Dans le monde physique, ce que vous nom- 
mez sélection, est chose bien voisine de choix; 
c'en est au moins le germe. Le libre arbitre 
rentre ainsi dans le domaine de l'homme et de 
la philosophie, par le chemin qui y semblait le 
plus contraire. Les trois règnes conspirent à ren- 
dre à l'homme la dignité, la liberté qu'il avait 
abdiquées dans ses systèmes. 

Il est donc bien vrai que la science de la na- 
ture s'est lassée plus vite que le moraliste de 
cette géométrie morte que Ton voulait appliquer 
aux sciences de la vie humaine. La nature 
s'est trouvée à la fin plus noble, plus libre que 
l'homme, tel que nous l'imaginions. 
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Hâtons-nous de rentrer dans la classe des 
êtres animés. Nos systèmes nous en avaient 
bannis pour nous reléguer au loin dans la na- 
ture morte. 

Quelle morale le spectacle des mondes pétrifiés 
inspirera-t-il aux hommes? En voyant la vie 
monter par ces degrés de siècle en siècle^ se 
fieront-ils seulement au temps du soin de tra- 
Tailler à leur place? Mais le temps, par lui- 
même, est oisif; il ne fait rien. Se pétrifieront-ils 
dans leur cœur et leur esprit, à l'exemple des 
créatures inférieures? En cela, ils se trompe- 
raient. 

Car, ces créatures ont fait, à leur moment, 
ceuvres d'êtres vivants. Elles ont lutté, elles ont 
aspiré à un ordre meilleur. Si les hommes s'en- 
gourdissaient avant l'heure, ils perdraient l'occa- 
sion de vivre. Pétrifiés avant d'avoir vécu, ils ne 
laisseraient rien après eux, pas même une pous- 
sière meilleure. 
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CHAPITRE IV, 



X,Â. LOI DES. DOUZE TABLES. 



Il y a donc une sagesse , une table de la loi, 
gravée sur la pierre des âges géologiques? Oui ; 
ces tables de la loi sont écrites en lettres de cent 
coudées dans le rocher; elles se résument dans 
les maximes suivantes qui, à vrai dire, se rédui- 
sent à une seule. 

Homme, peuple, genre humain, tu te crois 
emporté, même endormi, vers un ordre meilleur 
sans que tu aies besoin de t'en mêler. 

Sur cette assurance, tu t'endors du sommeil 
de la pierre, certain d'aborder les Iles Fortunées 
à ton réveil. 

Mais cette infatuation est réfutée par le cri 
universel des êtres. Ouvre les yeux. Tous te rap- 
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pellent à la nécessité d'agir, de lutter, de grandir 
comme eux. 

Leçon donnée par le plus petit au plus grand ; 
avertissement de Finfiisoire au roi de la création. 
Tu ne peux rester roi un seul jour qu*à la con- 
dition de te couronner de tes œuvres. 

Ne rien faire et progresser, cela n'est donné 
ni à l'homme, ni au coquillage. 

Les âges de décadence sont ceux où les 
hommes, se prenant chacun pour centre unique, 
ne participent plus de la vie les uns des autres. 

Ne te fais pas une tle déserte dont tu serais le 
seul habitant ; celui qui ne grandit pas, déchoit, 
et celui qui diminue, périt. 

Etre parvenu à un certain degré n'est pas une 
raison de croire que la déchéance n'est plus 
possible. 

Les peuples qui descendent à un état infé- 
rieur y adaptent leurs habitudes et leur être 
entier. 

Tu voles aujourd'hui au sommet des êtres; 
prends garde de ramper demain. 

Ne crois pas que tout peuple, quoi qu'il fasse, 
est toujours en progrès. Gela n'est pas plus vrai 
des nations que des colonies de polypes. 
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La leçon de dignité te revient par le ver de 
. terre. 

De qnelqae nom que tu me nommes, Isis, 
Cybôle, Nature, Création, je ne me repose à 
aucun moment de la durée dans une quiétude 
inerte. Imite-moi. 

Tout, chez moi, est activité, mouvement, vie, 
ascension. 

Chaque espèce lutte contre un obstacle, et 
ce travail est la condition de son progrès. 

N'espère pas, toi, seul, avancer sans te mou- 
voir. 
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CHAPITRE V. 



PREMIÈRE APPLICATION DBS LOIS SOCIALES A LA DËCOUTZRTS 
DES LOIS DE LA NATURE. — LA DIVISION DU TRAVAIL. 



L'idée de la division du travail a été empruntée 
de la pliilosophie sociale et appliquée avec succès 
à rhistoire naturelle. On a montré que cette 
idée se confirme à la fois dans l'organisation des 
sociétés et dans Torganisation des végétaux et 
des animaux. 

Ce seul point de vue a conduit à une foule de 
vérités. 

Les économistes et les historiens avaient 
montré que plus le travail est divisé, plus l'or- 
ganisation économique est parfaite. Les natu- 
ralistes, appliquant à la nature cette découverte 
de l'ordre social, ont établi qu'à mesure que le 
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travail physiologique (1) est plus divisé dans on 
être, c'est-à-dire, à mesure que chaque fonction 
a pour instrument un organe spécial, Torgani- 
sation est plus parfaite, la créature plus élevée ; 
ce qui a donné une base solide à la notion du 
progrès dans l'échelle des ôfres. 

Dans les sociétés premières, dans la cité en son 
germe, le même personnage exerce toutes les 
fonctions à la fois : prêtre et médecin, augure et 
ingénieur, musicien et poète, forgeron et ar- 
murier, roi et berger. Ce n'est que plus tard, 
dans une forme plus élevée, que les fonctions se 
partagent, que le travail de la vie sociale se 
distribue entre des agents divers, et que chacun 
a son emploi particulier. 

Le poëte et le prêtre étaient surtout le même 
homme. Combien aujourd'hui séparés et diffé- 
rents! Qui pourrait reconnaître leur première 
parenté? Quelle anatomie morale ne faut-il pas 
pour retrouver les analogies, les ressemblances 
de ces deux pièces aujourd'hui si distinctes de 
l'économie humaine ! 

Appliquez cette idée à la physiologie. Vous 

(!) H. Miine Edwards. Éléments de zoologie, p. 267. 
1858. 
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obtenez ce résultat, que dans les organismes 
inférieurs, le même organe sert à plusieurs fonc- 
tions ; le poumon se confond avec le cœur ^ les 
pattes avec les mâchoires. Le môme instrument 
sécrète, se meut, digère, respire, se reproduit. 
Les créatures s'élèvent à mesure que les fonc- 
tions se partagent et que le travail de la vie se 
divise entre des organes diflférents. 

Application inattendue des lois du monde civil 
à l'histoire naturelle. Mais que de pas restent 
à faire dans cette voie où Ton est à peine entré I 
Poursuivons. 

Une forme nouvelle de Torganisation végétale 
ou animale, n'est-ellé pas dans la nature ce 
qu'est dans la société une machine nouvelle? 
Oui, assurément. N'est-il pas vrai que l'avéne- 
ment d'une organisation supérieure, d'un végétal 
plus puissant, d'un quadrupède mieux conformé, 
fait disparaître une foule d'êtres inférieurs? 
Exemple : les grands mammifères remplacent 
les grands reptiles ; tel quadrupède, telle plante, 
introduits dans une lie, refoulent puis extirpent 
les anciennes espèces indigènes. 

C'est ainsi et par une cause analogue que, 
dans les sociétés humaines, des machines supé- 
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rienres font disparaître les inférieures et avec 
elles tout nn monde grossier d'industrie élémen- 
taire. Le poisson osseux remplace le poisson car- 
tilagineuxy le monodelphe succède au didelphe, 
comme le bateau à vapeur succède au vaisseau 
à voile, ou le tissage mécanique à la navette 
antique du tisserand, ou la machine à vapeur à 
la machine de Marljr. 



I '. 
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CHAPITRE VI. 



COMUENT LES LOIS DE L'ÉCONOMIE SOCIALE 
PEUVENT SERVIR A DÉCOUVRIR LES LOIS DE LA J|[ATURE VIVANTBL 

IfALTHUS ET DARWIN. 



Un économiste, Malthus, a fait scandale, il y a 
soixante-dix ans, en établissant cette loi : « La 
population humaine se tient au niveau des moyens 
de subsistance. » 

Ce qui revenait à dire que là où la nourriture 
ou l'espace manque, Thomme diminue et dispa- 
raît. Il est retranché des vivants; et ce retran- 
chement tombe sur le plus faible ou le plus 
misérable. Si le convive se présente au banquet 
de la vie quand toutes les places sont prises^ 
qu'il se retire. Il n'a plus qu'à mourir. 

Publiée en 1798, cette loi fut d'abord re- 
poussée comme un outrage; examinée de plus 
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prôSy il fallut loi reconnaître une grande part 
de vérité (1). 

En 1859y vint un naturaliste, Darwin, (pi 
s'avisa de prendre eette loi, des mains de Mal- 
thus, pour la porter de Téconomie politique dans 
rhistoire naturelle. Et (jue vit-on alors? Un 
simple axiome de la science économique, appli- 
qué au règne organique, ce fut toute une révo- 
lution dans la i^ience de la nature : vues, 
observations, expériences nouvelles sur la pro- 
duction et Fextinction des espèces. A proprement 
parler, le grand ouvrage de Darwin ^t la véri- 
fication continuelle d'une loi de Tordre social 
étendue à tout le domaine de la nature vivante. 

Combien cette vérité d'ordre humain a-t-elle 
jeté aussitôt de lumières sur les ordres infé- 
rieurs ! Elle avait étonné et révolté dans 
l'homme; elle s'est imposée, presque sans résis- 
tance, à la nature, quand on a vu chaque genre, 
chaque espèce se presser à son tour à ce banquet 
de la vie universelle, où les places aussi sont 
comptées. 

(!) Fr. Bastiat. Œuvres complète» revues par M. Paillotet. 
John Sluart Mill. PrincipUs of political economy. Vol. I, 
p. 192, 448. 
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Le ver de terre, Tinsecte, le mammifère, tous 
ont porté témoignage, que la loi qui les régit 
est celle qui gouverne les sociétés humaines, 
en quête de moyens d'existence. La coupe de la 
vie s'est remplie ou vidée par le môme principe, 
qu'il s'agisse d'un royaume, d'une tribu, d'un 
homme ou d'un brin d'herbe. 

A ce principe, emprunté à Malthus, s'est ajouté 
cet autre, qui est le fond de l'économie politique, 
la production de la richesse par la concurrence. 
Comment ce second principe d'ordre social 
s'est-il traduit dans l'histoire naturelle? Je vais 
le dire. 

Ce qui, dans les choses humaines, s'était 
appelé suivant les temp§ : fatalité du plus faible, 
destin, nécessité du pauvre , Némésis, érigé en 
loi pour tout ce qui respire sur la terre, s'est 
appelé lutte pour l'existence, combat de la vîe, 
concurrence vitale. 

La grande bataille qui se livre chez les 
hommes, entre les industries, les conditions, 
les professions, les négoces , lès métiers , se 
poursuit dans la nature entière entre les classes, 
les ordres, les genres, les espèces, les variétés, 
les races. Production des richesses par l'homme, 
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productio)) des êtres organisés par la nature : 
môme loi à des degrés différents de la vie uni- 
verselle. 

Je rencontre ainsi, tout ensemble^ Adam 
Smith et Malthus dans la conception de Darwin. 
Sa force, c'est que toute la science économique 
de TÂngleterre circule, Tégète, vit, par lui, 
dans les règnes organiques et devient comme 
r&me de la nature* En a-t-il conscience ? Oui, 
certainement. Lui-même, il le déclare (1). 

Gomme l'indigent s'évanouit devant le riche, 
de môme les espèces indigentes oa négligées 
s'éteignent devant une espèce plus forte ou 
mieux armée. La lutte qui est presque toute la 
vie humaine, du petit au grand, du capable à 
l'incapable, du misérable au puissant, se re- 
trouve identique sur le théâtre de la vie univer- 
selle, du végétal au végétal, de l'animal à l'ani- 
mal, du graminée à l'arbre, de l'herbivore au 
carnassier ; et ce combat de la vie ne se livre pas 
seulement entre les différents genres. La con- 



(!) En parlant de la progression géoméCrique d'accrois- 
sement des espèces, c c'est, dit-il, une généralisation de 
la loi de Malthus, appliquée au règne organique tout en- 
tier. 1 



LIVRE DIXIÈME. 257 

currence est plus ardente encore dans le sein de 
chaque espèce. Si le potier porte envie au potier, 
de même le brin d'herbe au brin d'herbe, l'hi- 
rondelle à l'hirondelle. Le sénevé fait con- 
currence au sénevé. La petite blatte d'Asie 
chasse devant elle sa grande congénère d'Eu- 
rope. 

Ainsi, chaque être dispute à tous les autres sa 
part d'air, de lumière, de sève, de vie; les 
essences les plus faibles disparaissent devant les 
plus fortes. Et de là que s'ensuit-il? Un résultat 
semblable dans les sociétés humaines et dans la 
nature universelle. 

Le métier faisant concurrence au métier, 
c'est le meilleur qui l'emporte, d'où le progrès et 
la vie de l'industrie. La race humaine inférieure 
est supplantée par la supérieure, le noir par le 
blanc, le sémite par l'aryen. Loi de la civilisa- 
tion en général. 

De môme l'insecte faisant concurrence à l'in- 
secte, le chêne au chêne, le quadrupède au qua- 
drupède, c'est le meilleur, le mieux armé^ le 
plus habile qui survit; d'où le progrès et la force 
d'ascension dans les formes organisées ; en sorte 
que la vie de l'industrie et la vie de l'univers 

II. 17 
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organique, obéissent à la môme loi. Le principe 
de l'une est le principe de l'antre. 

La bataille de la vie s'étend à tout ce qui 
végète ou respire ; et la loi qui préside à la 
formation de la richesse, préside aussi à la for- 
mation des espèces végétales ou animales. 

Si la navette cède au métier, la pirogue au 
bateau à voile, celui-ci au bateau à vapeur, ou 
le canal au chemin de fer, c'est par la même 
raison que les êtres organisés d'une époqae 
cèdent la place à ceux de la période suivante, les 
mollusques aux reptiles, les reptiles aux mam- 
mifères, les didelphes aux monodelphes, les 
quadrupèdes du monde tertiaire aux quadru- 
pèdes actuels. 

Je dois pourtant montrer en quoi la loi do 
Malthus, qui est de droit strict pour la nature, a 
besoin d'être corrigée quand il s'agit de l'homme. 
Il n'y a place ici que pour un certain nombre de 
créatures humaines tant que l'état du monde 
reste le même. Fort bien. Rien de plus vrai. 
Mais j'ajoute que l'homme, par so^ trai^ail, peut 
changer le monde, augmenter les choses, créer, 
pour ainsi dire, un ordre nouveau. Voil^ ce qui le 
distingue des populations végétales ou amiuales. 
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Les lys ne aient pas, ils ne tissent pas» ils ne 
labourent pas; c'est aussi pourquoi il n*y a 
place que pour un siombre déterminé de lys dans 
k: même terre inculte. S'ils la cultivaient, ils 
pourraient y être en plus grand nombre ;* c'est 
là justement la lot de l'homme^ 

Les populations végétales et animales engrais- 
sent la terre de leurs débris; c'est là tout ce 
qu'elles savent faire. Elles ajoutent peu aux ri- 
chesses acquises. II s'ensuit que pour elles, le 
trésor commun n'augmente plus ; d'où îa consé- 
quence, qu'il n'y a de place que pour un certain 
nombre d'espèces, de genres, de familles, de 
types. S'il en paraît un^nouveau, il est néces- 
saire que de plus anciens périssent.- Loi de des- 
truction et de renaissance, que les poètes ont 
entrevue sous la figure de Saturne qui dévore 
ses enfants. 

Hommes, nous ' protei^ns contre la dure loi 
de la bataille de la vie, où le plus faible laisse in* 
f ailliblement la placé au pliis fort, où le vaincu 
a toujours tort, où le progrès se forme de Tex- 
tinction de l'inférieur par le supérieur. Dans le 
reste de la nature, cette loi est subie sans mur- 
mure. Mais ce qui est la règle de l'univers, com- 
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81 LES LOIS DE l'iIISTOIRE NATURELLE PEUVENT SERVIB 
A DÉCOUVRIR LES LOIS DE l'ÉCONOMIE POLITIQUE ET SOCIALE. 
— THÉORIE DES MACHINES INDUSTRIELLES COMPARÉES AUX 
ÊTRES ORGANISÉS. — QU'eST-CE QUE LE CAPITAL ET LB 
REVENU DE LA NATURE- 



J'ai montré comment l'économie politique 
peut aider à révéler les lois de l'histoire naturelle. 
Cherchons maintenant si les lois de l'histoire 
naturelle peuvent faire la lumière dans les pro- 
blèmes du monde social. 

Quand je vois l'économie politique tourner 
sur elle-même, depuis trente ans, sans pouvoir 
s'achever ni trouver de réponse positive aux 
questions principales de notre temps, je m'aper- 
çois qu'une foule de gens commencent à douter 
de ses principes; et, dans cet embarras, je suis 
porté à penser qu'il serait important de lui décou- 
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vrir un point d^appuî, et comme iine clef nouvelle 
dans une science plus avancée où plus complète. 

Dans cette voie^' un point m'éclaire. Certain 
^ue la question qui renferme toutes les autres, 
est celle de l'amélioration de la condition hu-* 
maine y je veux savoir si Thistoire naturelle a 
quelque chose à m'apprendre à cet égard; et, 
traduisant le problème dans la langue des natu- 
ralistes, je me demande ce qui suit : 

Quand la nature veut améliorer la condition 
d'un genre végétal ou animal, que fait*elle ? La 
réponse est certaine. La nature multiplie autour 
de l'espèce naissante ou rare encore, toutes les 
productions qui lui conviennent. Exemple. Quand 
l'abeille était encore dans un état barbare ou in- 
digent, et qu'il s'agit de la multiplier, de la ré- 
pandre, de lui assurer une condition meilleure, 
un maximum de culture et de bien-être, que fit 
la nature? 

Nous l'avons vu précédemment. La nature 
multiplia les fleurs. Elle répandit à profusion 
des produits nouveaux; elle se créa une in- 
dustrie nouvelle dans la végétation nouvelle. Il 
s'ensuivit que l'espèce abeille, jusque-là né- 
gligée, misérable, se répandit en môme temps, à 






264 LA CR ATION. 

travers le monde floral. Elle acquît ce qu'elle 
pouvait acquérir en population. Elle remplit le 
creux des vieux arbres de l'âge tertiaire; dès 
lors, elle fut tout ce qu'elle pouvait être. Aujour- 
d'hui elle est Tavant-courrière de l'homme. 

Traduisez cela dans la langue du monde éco- 
nomique : vous obtenez ce premier résultat, que 
pour élever la condition humaine d'un degré, il 
s'agit de multiplier les produits qui lui convien- 
nent (1), de créer, à l'exemple de la nature, un 
monde nouveau, de le répandre au loin , si bien 
qu'aucun individu ne soit au dépourvu; et 
que chacun trouve autour de soi une matière 
suffisante pour en tirer son miel et se bâtir sa 
ruche. 

D'où ressort le bienfait des machines perfec* 
tionnées qui sont à la main-d'œuvre ce que sont 
au végétal ou à l'animal un' système plus complet 
d'organes, une feuille plus résistante, une graine 
plus facile à transporter, une antenne plus longae 
ou plus mobile, une trompe plus flexible et plus 



(1) Ceci éclaire les queslions encore controversées de- 
répargne, de la production. Voir John Stuart Mil!. Prtttct- 
pies ofpolitical Economy, Vol. ï, p. 87. 
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puissante. Chacune de ces acquisitions ^Houtit à 
améliorer la condition de l'espèce. 

Toute la théorie de k multiplication des pro- 
duits et des avantages des machines découle ainsi 
des lois mêmes de la nature organisée. 

Quand un individu, un groupe végétal ou 
animal acquiert une faculté nouvelle, un organe 
meilleur, feuille ou racine, antenne, écaille, œil, 
dent ou défense, beaucoup de ses congénères 
ont à souffrir de cette supériorité ; l'espèce entière 
en profite. De même, toutes les fois que l'homme 
s*élève à un art, à une^ industrie ou à une ma- 
chine plus complète, beaucoup de «métiers, de 
professions, d'individus souffrent de l'innovation. 
Le genre humain y gagne et s'élève d'un degré. 
• Par là se corrige la loi de Malthus et cesse le 
scandale qu'elle a causé au monde. Si les places 
au banquet de la vie sont' en effet occupées^ il 
appartient à l'homme d'en créer de nouvelles ; 
il élargit l'espace. Gomment cela? En se donnant 
de nouveaux membres et des organes inconnus 
de bois, de fer ou d'airain. Gomme la nature 
ouvre ses anciennes créations à des genres non- 
Teaux^ de même l'homme fait apparaître des 
j)roâmt8 que la veille ignorait, aliments d'une 
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société nouvelle où Tair et la vie ne manqueront 
à personne. 

Ne dites donc pins qu'il est tt*op tard pour 
entrer et que les places sont prises. Dites^ au con- 
traire^ que la table va toujours grandissant avec 
le nombre des convives. 

Au reste, l'homme n'est pas seul à thésauriser 
dans le monde ; la nature aussi thésaurise. Et de 
quelle manière? La voici : elle accumule ses 
épargnes, je veux dire tout ce qui est un profit 
pour elle, de générations en générations; et, de 
cette somme d'avantages accumulés, elle se forme 
un trésor, un total vivant qui se trouve être une 
race ou une espèce nouvelle. 

La nature, direz- vous, a-t-elle donc, elle aussi, 
un capital? Oui. J'appelle de ce nom le produit 
du long travail de la vie, depuis la première aube 
du monde organique jusqu'à nos jours. Ces types, 
ces ordres, ces genres, ces espèces de végétaux 
et d'animaux qui sont l'ouvrage des générations, 
à travers la lutte et la concurrence des êtres, 
voilà ce qui constitue aujourd'hui la richesse des 
flores et des faunes, ou plutôt de la nature vi- 
vante. C'est là soii trésor; chaque année, aii 
retour de la bonne saison, lé trésor engendre 
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des fruits nouveaux, dans les êtres qui naissent 
des anciens : moissons, floraisons, couvées, ger- 
minaisons, parturifions. 

Le produit du printemps est, pour ainsi dire, 
le revenu de la nature orgai^ique. S'il lui man* 
quait un jour, si le trésor accumulé cessait de 
produire son revenu, la plante sa graine, l'arbre 
son fruit , Tanimal son petit , en un mot, si 
tous les individus actuellement vivants étaient 
stériles, qu'arriverait-il? La nature serait obligée 
de vivre de son fonds; mais ce fonds s'épuiserait 
bientôt. Les êtres ne se renouvelleraient plus. Au 
terme de leur existence, ils périraient avec leurs 
ordres, leurs genres, leurs espèces. 

C'est-à-dire que la nature serait ruinée. Tout 
le travail de la vie serait à recommencer, depuis 
le premier infusoire ; et qui sait si la nature au- 
rait la force de refaire sur ce globe son ouvrage- 
aboli, et de réparer les organisations perdues ? 
Voilà comment nous pouvons nous représenter 
les planètes où la vie dépensée ne se répare plus . 

On voit par là que, dans la nature, c'est une 
nécessité pour le travail accumulé de produire 
quelque chose; sans quoi le fonds môme dispa- 
raîtrait, et l'espèce avec l'individu. 
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En est-il autrement dans les choses humaines? 
On ne peut le croire. 

Il me suffit d'avoir ouvert ces vues. Ne les 
suivons pas plus loin^ en ce moment* Ce serait 
mettre un livre dai^ un livre. Je reviens. 



•l ♦ J- 



CHAPITRE VIII. 



SOLUTION D*T}N PBOBLÂME d'hISTOIBE NATURELLE ^ 

PAS l'histoibb UNITSBSELLB.. ^ 



Avant de passer outre, vérifions sur un cas 
particulier les lois générales établies précédem- 
ment. 

Je choisis un des faits les plus étranges et^ 
jusqu'ici, les plus obscurs dans le développe- 
ment des êtres organisés. On sait qu'à un certain 
moment de l'époque secondaire, marqué par les 
dépôts jurassiques du lias (1), la forme de la 

(1) L'étude des fossiles montre : i<> que tous les poissons 
antérieurs au lias ont eu une queue hétérocerque; 2o que 
depuis le lias, tous les poissons osseux ont une queue ho- 
mocerque. F.J. Pictet. Paléontologie. T. II, p. 29. 

Âgassiz. Recherches sur les poissons fossiles. T. I, p. iû2« 
T. II. p. 177. 
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queae des poissons a changé presque subitement 
dans toute Tétendue des mers et des fleuves d'eau 
dbace. Jasque-lâ, elle se terminait en deux lobes 
inégaux, dont Tun l'emportait de beaucoup sur 
l'autre. A la date da lias, c'est-à-dire aux com- 
mencements de rOcéan jurassiqae, cette inéga- 
lité cesse. Les deux parties terminales de la qaene 
prennent la même longueur symétrique. Elles 
forment les deux cornes de ce croissant régulier 
que nous retrouvons aujourd'hui dans les habi- 
tants de nos mers et de nos riviôres actuelles. 
Cette révolution singulière s'est promptement 
étendue à tout le monde des poissons. 

Assurément, voilà une étrange merveille. 
Quand j'en eus connaissance, j'en cherchai aus- 
sitôt la raison dans les traités d'histoire naturelle. 
Je ne doutais pas que Texplication ne me fût 
donnée dès les premières pages; tant s'en faut. 
Ma surprise fut grande de voir que le problème, 
loin d'ôlre résolu, n'était encore posé nuHe 
part (1). 



(1) Recherches sur le» poisions fimiUs, Louis Agi)ssîz. 
T. IL p. 180. c Chercher à indiquer les causes d'un pareil 
état de choses^ ce serait prétendre pénétrer les motifs da 
Créateur. » Ces paroles et l'autorité de M. Agassiz m'ôle- 
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Dès lors, je fus réduit à chercher moi-môrue 
cette solution. Il se passa des années ojl j'aurais 
Yolontiers demandé aux sayants : Pourquoi la 
figure des poissçns a-t-elle changé subitement 
dans le fond des mers anciennes? Qui a fait ce 
prodige? Vous qui savez tout, dites-moi quelle 
en est la cause naturelle. Pourquoi la queue est- 
elle devenue homocerque au lieu d'hétérocerque, 
comme à un signal donné, à travers tous les 
océans, dès l'époque du lias ? 

Ne trouvant point de réponse, je .m'avisai 
d'un moyen qui m^avait quelquefois aidé en d^s 
cas semblables. Je transportai la question dans 
un autre domaine. Je me demandai quelle est la 
cause de la déviation deis types dans l'histoire : 
nniverselle. 

Ici la réponse vient d'elle-même. Les prin- 
cipes que j'avais établis nae montrèrent que, 
d^ns le monde civil, souvent u];i type se modifie 
par la survenance et la rencontre d'un autre 
type. Assurément, qui eût vu la Grèce dans son 
embryon^ ou même à l'époque des républiques, 

raient la pensée de scruter le problème, si robjection ne 
s'appliquait pas, avec la même force, à la recherche des 
causes de tous led phénomènes de la naiure. 
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n'eût pu deviner qu'elle irait, à la fin, aboutir à 
la forme de Byzance. 

De môme, qui eût vu le type de Rome à ses 
commencements sur le Palatin, n'eût pu ima- 
giner qu'elle devait aboutir à la forme des 
césars et encore moins des papes. 

Gomment donc s'est produit le changement 
du type historique? Par la réaction des autres 
États qui ont obligé les premiers de se modifier. 
Les Orientaux ont réagi sur la Grèce, comme 
les Barbares sur Rome. 

Je me dis aussi que l'arcbitectcfre romaine a 
été modifiée dans sa Ibrme par la rencontre du 
type arabe, comme auparavant la figure du 
temple de Thésée, a été altérée par les coupoles 
d'Asie. 

D'où je tirai ce principe général, que si un 
type vient à changer, cela peut arriver par la 
réaction d'un autre type qui commence à pa- 
raître. Ce résultat fut, pour moi, la lumière. 

Armé de cette observation, je revins au pro- 
blême particulier des changements dans l'orga- 
nisation des poissons. Persuadé que le résultat 
que je venais d'obtenir contenait une vérité non 
spéciale, mais universelle, j'en fis l'application & 



LIVRE DIXIÈME. 873 

la nature. Dès lors^ le problème, comme une 
équation transformée, se présenta à moi de la 
manière suivante : 

Tant que les poissons furent les rois de la 
nature vivante dans Tépoque primaire, ils ne 
rencontraient aucun être plus puissant qu'eux 
au fond des océans. Que s'ensuit-il? une consé- 
quence évidente. Il importait peu qu'ils fussent 
organisés et armés pour se dérober par la fuite, 
puisqu'ils étaient les maîtres souverains des 
océans primaires. Brouter en paix, comme dans 
une prairie, les colonies immobiles des mollus- 
ques, sans avoir besoin de les poursuivre, c'était 
leur genre de vie. Il est conforme à leur figure. 
Un organe incomplet de mouvement, une queue, 
une nageoire cuirassée d'écaillés, inégale, ébau- 
chée, hétérocerquCy échancrée, j'allais dire boi- 
teuse, ou plutôt une moitié de gouvernail et de 
rame informe suffisait à leur navigation tran- 
quille, paresseuse où ils n'avaient à craindre que 
leurs égaux. Explication du type Hétérocerque. 

Mais attendez. Voici qu'à l'époque secon- 
daire (1) se développe et grandit l'ordre des 

(1) Les Sauriens ont pris un trèsrgrand développement 
dans la parlie. jurassique de l'époque secondaire, et ont eu 

n. i8 
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reptiles gigantesques ^ ichthjosaures, plésio- 
saures^ crocodiliens (1). Tous armés de mâchoires 
invincibles, ils envahissent la création. Surtont 
richthyosaure, ce terrible dévorateur admira- 
blement organisé pour nager (2), occupe les 
mers; il engloutit à la fois des tribus entières. 

Les co;iditions de vie changent aussitôt. Ima- 
ginez quel trouble cet avènement de reptiles <;ar- 
nassiers apporta dans le monde des poissons (3). 
Celui-ci eût péri entièrement, espèce, famille, 
classe, si une prompte révolution ne se fût ac« 
complie dans sa forme. 

Or, quelle pouvait être cette révolution orga- 

' nique? Pour échapper à ces gueules dévprantes 

de reptiles sauriens qui s'ouvraient de tous côtés 

alors des formes remarquables, une taille souvent gigan- 
tesque et uQ développement numérique considérable. F.-J. 
Pictet. Paléontologie. T. I, p. 164. 

(1) Les crocodiliens ont apparu avec Tépoque jurassique. 
On en trouve de nombreux débris dans le lias. Did., 

p. 476. 

(2) c La plupart ont été trouvés dans le lias. ^ Ibid., 
p. 533. 

(3) c Les poissons, avec leur caudale asymétrique, ne 
pouvaient exécuter des mouvements aussi précis que les 
poissons symétriques de l'époque suivante; et leurs mou- 
vements progressifs devaient encore être vacillants. > 
Agassiz. liecherchet tur let poissons fossiles. T. II, p. 180. 
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dans Tablme, que pouvait le monde des poissons? 
Une seule chose : fuir, s'esquiver, se dérober. 
Mais, pour cela, il fallait que le principal organe 
du mouvement, la queue, jusque-là impropre à 
diriger et hâter la course, par ses extrémités 
inégales, devînt une vraie rame pleine, dont les 
coups, répétés latéralement en sens contraires, 
pussent faire, en un clin d'œil, avancer, tourner, 
virer, chavirer, jJonger le poisson qui n'avait à 
opposer que la vitesse, l'agilité à la rapacité de 
ses maîtres nouveaux, reptiles, sauriens de tous 
genres. 

C'est là justement le changement qui se fit; 
et cette modification générale dans la queue des 
poissons coïncide avec l'apparition des grands 
reptiles. Ceux-ci, ai-je dit, se montrent à 
l'époque du lias. C'est aussi à l'époque du lias 
que les poissons changent leur queue (1), qui 
d'hétérocerque devient homocerque ; trait com- 
mun à toute la population nouvel^ des pois- 
sons jusqu'à nos jours. 

La relation entre les deux faits de la môme 

(i) Cette loi est si bien établie qu'elle sert de base à la 
distribution géogiaph que des poissons. Voyez, F.-J. Pic- 
tet. Paléontologie. T. II, p. 154 et p. 196. » Depuis le lias, 
tous les genres ont pris une queue homocerque... etc. » 
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époque est telle que je crois avoir établi jusqu'à 
révidence^ que l'un est la cause de l'autre. Le 
nouveau type a été, par son apparition, la cause 
déterminante du changement de l'ancien. Un 
dominateur nouveau a forcé son prédécesseur de 
subir sa loi, en se modifiant ; ce qui rentre dans 
le principe posé plus haut. 

Reste à dire comment une telle révolution a 
pu s'accomplir ; c'est ici que la loi de Darwin 
s'applique d'elle-même. 

Devant la poursuite des grands reptiles, 
quels sont ceux des poissons qui échappèrent à 
la destruction? Ceux qui eurent, dans la con- 
formation particulière de leur nageoire caudale, 
plus de facilité à se dérober. Agilité, vélocité 
étaient devenues la première condition de leur 
vie. Cette condition n'était remplie que par ceux 
dont la queue se rapprochait plus ou moins de 
la conformation en deux lobes égaux ; caractère, 
qui, d'abord' rare ou presque individuel, finit par 
devenir général dans l'ordre des poissons. Ceux 
qui gardèrent l'ancienne structure, ne laissèrent 
que des successeurs de moins en moins nom- 
breux. Il est aisé désormais d'en prévoir l'ex- 
tinction complète. 
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Si ce que je viens de dire est vrai J'en conclus 
qu'une première vue tirée de Thistoire civile, 
universelle, sur la modification des types les 
uns par les autres, a éclairé un des problèmes 
les plus étranges et les plus obscurs des révolu- 
tions dans l'organisation animale. 

Les applications de ce même principe se pré- 
sentent en foule. Je n'en citerai qu'une seule. 

Qui eût vu les premiers quadrupèdes didelphes, 
l'opossum, le sarigue, le kanguroo n'eût pu 
deviner qu'ils aboutiraient» dans la suite des 
temps, à la gazelle ou au cheval. Mais, à me- 
sure qu'apparurent les quadrupèdes camassiera, 
le besoin de les éviter rendit les herbivores plus 
rapides. Ceux qui étaient le plus désarmés durent 
se confier dans la course. Où abondaient les car- 
nassiers, comme en Arabie, en Afrique, abon- 
dèrent les animaux coureurs, antilopes, chevaux, 
coueggas. 



CHAPITRE IX. 



VÉRITÉS DE l'hISTOIIIE UNIVERSELLE QUI S'iMPOSENT k L'mS- 
TOIRB NATURELLE. — QUE LES FLORES ET LES FAUNES 
s'enchaînent comme les EMPIRES. — QUE LE FIL DE LA 
VIE ORGANIQUE n'a JAMAIS ÉTÉ BRISÉ. 

% 



Quand je vois les formes sociales, les États, 
les nations paraître et disparaître^ sans que 
rien puisse prolonger leur existence, au delà 
d'un certain terme, j*ai peine à ne pas comparer 
cette nécessité à la force qui entraîne les ordres, 
les genres, les espèces à périr après une certaine 
époque. Qui pousse à cette destruction les As- 
syriens comme les ichthyosaures, les Romains 
comme les dinothériums? 

Pourquoi la nature, non plus que Thistoire, 
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n*a-t-elle pu se fixer à aucune époque, à aucun 
étage? Pourquoi rien n'a-t-il arrêté le torrent des ^ 
êtres ? Pourquoi cette solitude et ce v^ste silence 
des forêts carbonifères, ont-ils été troublés? 
Pourquoi cette destruction et ce rajeunissement 
perpétuels? A qui appartiennent ces traces de 
pas sur le sable des océans antédiluviens? 
•^ Gri dit ^uô les espèceis restent fixés et perpô-', 
tuelles. Oui,;cellés qui soiit sous nos yeux. Mais 
pourquoi celles qui ont précédé se sont-elles 
précipitées vers d'autres formes ? Je pense que la 
même force qui entraîne les. empires à changer, 
entraîne aussi la nature vivante à se renouveler, ' 

Qui saurait le secret de chaque âge de l'hu- 
manité, serait bien près de savoir le secret du 
monde géologique. 

Dans les sociétés humaines, comptez les ma- 
nières différentes de disparaître du monde. Il y 
a des États qui périssent en un^nuit, comme les 
villes de la Qrèce, sans que personne sache à 
quel moment; il en est d'autres qui s'éteignent 
peu à peu ; il en est, tels que les Chinois, qui 
survivent à tous les cataclysmes de l'histoire. 
Us restent semblables à eux-mêmes, quand tout 
l'univers a changé autour d'eux. On aurait pu 
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soupçonner par là qu'il y a aussi des ordres en- 
tiers de vertébrés qui ont traversé, sans altéra- 
tion, toutes les époques et tous les anciens 
océans Jusqu'à nos jours. 

La civilisation n'a jamais péri tout entière. 
Au milieu des plus grands anéantissements, il 
est resté des peuplades, des débris d'idiomes et 
de dieux, des autels, des monastères, par les- 
quels a continué la vie antérieure du genre 
humain. De même, dans le monde organisé, il 
est resté, au milieu de chaque cataclysme, des 
genres, des espèces, des tribus, des groupes do 
végétaux et d'animaux qui ont passé d'uno 
période dans une autre ; en sorte que le fil do 
la vie organique n'a jamais été entièrement 
brisé ni dans la nature, ni dans l'histoire. 

La loi qui enchaîne l'une à l'autre les civilisa- 
tions dans le monde social, est une induction du 
lien qui a dû Mister entre les diverses forma- 
tions successives d'êtres organisés. 

Les flores et les faunes s'enchaînent comme les 
empires. 

S'il est toujours resté quelque vestige des ci- 
vilisations antérieures, si grâce à ce reste sur- 
vivant d'un ancien monde social, le nouveau a 
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recommencé, j*en induis que dans Thistoire na- 
turelle, les ôtres organisés n*ont jamais péri jus- . 
qu'au dernier. Dans chaque cataclysme des 
familles vivantes ont échappé. Là population : 
végétale ou animale n'a pas disparu tout en- ^ 
tière. Mais dans chaque époque nouvelle, sont 
restés des débris de Tépoque antérieure. La 
création n'a donc pas recommencé ab ovo, à 
chaque âge géologique et historique. 

Dans le cataclysme du monde romain était 
resté le germe d'une Rome nouvelle : dans la 
chute et la destruction de la Grèce, quelques 
peuplades grecques ; dans la ruine de Ninive et 
de Babylone, quelques traditions assyriennes, 
et chaldéennes; dans l'extirpation de l'Egypte, 
quelques moii;ies coptes ; dans l'anéantissement 
de Jérusalem, le livre des juifs; dans l'eiface- 
ment de la Perse, quelques prêtres parsis et le 
Zend'-Avesta. Pareillement, à l'époque de la 
craie, il est resté une partie de la population du 
lias, dans le lias une partie de la population 
. triasique, et ainsi de suite dans toutes les couches , 
d'êtres qui ont apparu l'un après l'autre. Le tra- j 
. vail de la nature vivante n'a pas été perdu et 
englouti à chaque étage. 



S82 LA CRÉATION. 

L'arche de Noé pleine des germes du monde 
antérieur n'appartient pas seulement au dernier 
diluvium; elle a surnagé dans chaque cata- 
clysme. 

Les mondes Assyriens, Égyptiens, Grecs, 
Romains, Byzantins, moyen âge ont passé; ils 
ne se reverront plus. De là, vous eussiez pu 
conclure d'avance que leâ espèces fossiles une ' 
fois disparues ne reparaissent jamais. 

Tous les efforts réunis des hommes ne pour- 
raient refaire pour un jour Babylone, Jérusalem, 
Athènes, Rome. Les formes sociales, une fois 
brisées, ne se retrouvent plus dans aucune com- 
binaison des siècles de siècles. De là, vous eus- 
siez pu lire d'avance, sans attendre les décou- 
vertes dues au hasard des fouilles, cette loi 
fondamentale de la paléontologie, que les genres 
éteints de végétaux et d'animaux ne se recottn- 
posent plus dans la série des êtres organisés. 

La nature ne retourne pas en arrière ; elle ne 

t. 

refait pas ce qu'elle a détruit, elle ne revient pas 
au moule qu'elle a brisé. Dans le nombre infini 
des combinaisons que l'avenir renferme, vous ne 
reverrez pas deux fois la même humanité, ni la 
même flore, ni la même faune. 
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Cette loi a été révélée tardivement de nos 
jours par les fossiles dus le plus souvent au 
hasard. Les inductions tirées de Thiistoire 
civile eussent pu y conduire par une voie di- 
recte. 



CHAPITRE X. 



AUTRES LOI» DE LA VIE HISTORIQUE. 
COMJSNT ELLES PEUVENT PASSER D.\NS l'hISTOIRE NATURELLE. 



Qaand une forme de la vie humaine décroît 
sur un point, une autre ibrme s*élève et la rem- 
place. A mesure que la Perse et TÈgypte ont 
diminué, la Grèce s'est levée. Quand la Grèce a 
baissé, Rome a grandi. Rome tombée, Byzance 
prend sa place. A mesure que Byzance s'éteint, 
les peuples modernes surgissent. 

Je veux qu'ici vous tiriez vous-même la con- 
clusîon. Ne voyez-vous pas de cette vérité histo- 



i. 
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rique naître cette vérité d'un autre ordre : qu'à 
mesure que les grands mollusques ont diminué 
dans le terrain secondaire^ les reptiles ont com- 
mencé à paraître ; que, les grands reptiles dis- 
parus, les . mammifères ont surgi; en un mot, 
qu'à mesure qu'une faune décroît une autre 
s'élève ? 

Gomme si la môme vie passait d'un empire à 
l'autre, d'un genre à l'autre. Gomme si tou- 
jouriâ ce qui se perd sur un point était aussitôt 
transmis à un auti'e point ; et que la force une 
fois acquise, dans une société, ou dans un 
genre végétal ou animal, ne pût s'anéantir, mais 
seulement se transformer , se communiquer , 
c'est-à-dire, se perpétuer en changeant d'ap- 
parence. 

Ghaque forme de la société est lentement pré- 
parée par une société analogue qui la précède ; 
de même le règne des reptiles et des mammi- 
fères est lentement élaboré par les innombrables 
successions d'êtres qui les ont précédés : travail 
obstiné, incessant, presque éternel des rayonnes, 
des mollusques, des poissons à cordes dorsales, 
c artilagineuses. Que de fois on entend le natu- 
raliste répéter ^n visitant les anciens terrains : 
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« Les oiseaux et les mammifères manquent en- 
core. » Qaand paraîtront-ils ? 

Le premier ôtre qui annonce les géants est 
un petit insectivore perdu dans l'époque du trias. 
Voilà jusqu'à présent le précurseur des colosses. 
Nouvelle confirmation de Fidée que le plus grand 
est né du plus petit. 

La grandeur de certains vertébrés de l'époque 
tertiaire nous a causé un étonnement dont nous 
avons eu peine à revenir. Mais les naturalistes 
ont raison de ne pas attacher une importance 
excessive aux dimensions des êtres organisés. 
Combien de fois nWrive-t-il pas que les deux 
extrêmes de petitesse et de grandeur se rencon- 
trent dans une même espèce ! Nous voyons au- 
jourd'hui Tépagneul de la grosseur du poing et 
le dogue de la taille de l'ours être parents Tun 
de l'autre. Gela aide à concevoir que dans les 
époques géologiques, de petits reptiles ou mam- 
mifères aient pu avoir pour proches parents des 
colosses, et les uns et les autres n'être qu'une va- 
riété d'une seule espèce, ou du moins les repré- 
sentants d'espèces voisines. 

C'est ainsi que, dans l'histoire, le petit res- 
semble au grand. Le moindre des états de l'an- 
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cîenne Italie, le plus chétif municîpe avait en soi 
une organisation analogue à la grande république 
latine. Albe ressemblait à Rome, le royaume 
d'Évandre à celui des Tarquins. Chaque nôme 
d'Egypte était pareil à Timmense Thèbes, le 
moindre satrape d'Asie au grand roi, le moindre 
khan à Attila. Ils appartenaient au même 
genre ou au môme ordre. Toute la différence 
était du petit au grand, comme de l'insectivore 
au mégathérium, des batraciens au labyrin- 
thodon. 

Plus une société est antique, moins elle res- 
semble à la nôtre. Rien de moins analogue à 
notre humanité que Thèbes et Memphis, avec 
leurs castes de prêtres, de guerriers, de fellahs. ' 
Voilà encore un des fondements de Thistoire 
civile qui aurait pu être transporté tout entier 
dans l'histoire naturelle ; car les formes des dé- 
bris fossiles ressemblent d'autant moins aux 
formes de l'animal de nos jours qu'elles sont plus 
anciennes. 

Les pyramides d'Egypte, perdues dans le dé- 
sert, n'attestent pas un monde plus différent du 
nôtre que les ammonites et les trilobites ne, dif- 
fèrent des mollusques et des crustacés de nos 
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mers actuelles. Ici, vous n'avez besoin de modi- 
fier en rien les données de l'histoire. Traduisez- 
les dans la langue du paléontologiste; vous 
obtenez le principe fondamental» que plus les 
faunes sont anciennes, plus elles diffèrent des 
faunes actuelles. 
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CHAPITRE XI. 



MEMBRES ATROPHIÉS DANS LES PEUPLES; DES ORGANES 
RUDIMENTAIRES DANS LA CIVILISATION ET DANS LE RÈGNE 
ORGANIQUE. — DES MONSTRES DANS L*ART ET DANS LA 
NATURE. — QUELLE EST LEUR SIGNIFICATION. — LE BALAN- 
CEMENT DES ORGANES. 



Les naturalistes ont établi (1) que lorsque, 
dans une partie du corps, un membre n'est pas 
maintenu dans son activité ordinaire, ce membre 
s'oblitère ; quelquefois il n'en reste qu'un vestige. 

Gela se confirme par l'histoire humaine. 
Tel peuple perd telle partie de lui-môme, au 
point de devenir méconnaissable. Les Hébreux, 
à xm certain moment, ont perdu la faculté de 
prophétiser; bientôt môme ils ont perdu leur 
langue. Les voyants étaient, pour ainsi dire, les 
yeux toujours ouverts du peuple d'Israël. A un 

(1) G(. Lamarck. Philosophie zçoloffique. T. I, p. 471. 
II. i» * 
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moment donné, ces yeux se ferment pour ne 
plus se rouvrir. Les voyants disparus, les peuples 
deviennent aveugles, comme certaines classes 
d'animaux qui, relégués dans les cavernes noires, 
perdent la faculté visuelle et ne conservent de 
leurs yeux qu'un organe rudimentaire. Après 
les prophètes et les voyants, que reste-t-il? Les 
rabbins du moyen âge. C'est l'organe de la vision 
atrophié par une nuit de mille ans. 

Nul ne reconnaîtrait les Grecs anciens dans les 
Byzantins. Us ont perdu ce qui était l'essence 
même de Jours ancêtres, l'art; et il a fallu peu 
de temps pour cela. 

Qui a vu les mosaïques barbares de la Rome 
du moyen âge ne s'explique pas comment la fa- 
culté ou l'organe du beau a été si promptement 
oblitéré dans une même race d'hommes. C'est là 
aussi un membre dont il ne reste qu'un appendice 
rudimentaire. 

Je ne serais pas embarrassé pour montrer des 
peuples chez lesquels la liberté, faute d'usage, 
est devenue comme l'aile^ pour les pingouins et 
le manchot, un membre atrophié; il ne leur reste 
qu'un aileron dont ils ne veulent et ne peuvent 
plus se servir. 
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Les descendants des peuples des Incas ont 
perdu toute industrie, comme le castor qui ne 
sait plus se servir de sa truelle. 

Dans un peuple, ce qui s'atrophie d*abdrd, 
c'est la pensée , puis Fart^ puis l'industrie, 
enfin la force militaire qui, plus grossière, se 
maintient plus longtemps. Autant de membres 
qui s'obUtèrent et disparaissent, faute d'exercice. 

Au lieu d'un peuple, s'agit-il d'une caste, 
d'une classe, d'une condition, le signe du déclin 
est le même. Les premières parties qui s'atro- 
phient sont aussi les plus hautes. L'âme périt 
bien longtemps avant l'esprit ; vous diriez que, 
dans l'homme, ce sont les ailes qui s'engourdis- 
sent les premières ; reste un corps pesant qu'au- 
cune pensée ailée ne peut plus soulever. 

Les frégates, par une habitude constante du 
vol, à travers l'Océan, ne se posant jamais pour 
nager, il en est résulté que leurs pieds palmés se 
sont modifiés, échancrés, et qu'elles ne peuvent 
plus se soutenir à la surface de la mer. Il y a 
aussi des peuples (quelques républiques de Grèce, ' 
toutes celles d'Italie au moyen âge) qui, vivant 
dans un orage perpétuel, ont perdu l'usage de 
leurs pieds, je veux dire la faculté de se reposer. 
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de s'asseoir et de marcher au lieu d'être empor- 
tés à tous les caprices des vents. 

A quoi bon tel membre atrophié, rudimentaire, 
se demandent les naturalistes? Que sert-il dans le 
plan de la création? Quelques-uns n*y voient 
qu'une symétrie, et ils se perdent dans cet in- 
connu. Consultons le monde historique ; voyons 
si, dans cette extrémité, il n'a rien à nous ap- 
prendre. 

Je suppose que nous ayons devant nous les mo- 
numents dont je parlais tout à l'heure, les mosaï- 
ques barbares de Rome au moyen âge. La plu- 
part sont placées en dehors de toutes les conditions 
possibles de l'art et de la vie. Ce sont des mons- 
tres ou plutôt des formes atrophiées. Vous pour- 
riez demander aussi : D'où viennent-elles? A 
quoi bon? Qa'ont-elles à faire dans le plan et 
l'ordonnance du monde civil? 

A ces questions, je réponds : ces formes sont 
les restes monstrueux de la Rome et de la Grèce 
antique. C'est un membre oblitéré par le défaut 
d'exercice. Cette tête, cette main, ce pied, c'est 
la trace dégénérée de l'ancienne création de 
Phidias et d'Apelle. Peut-être aussi, ces figures 
atrophiées sont-elles les rudiments d'autres for- 
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mes à venir ; peut-être cette organisation, 
barbare, ces formes en dehors du plan connu de^ 
l'art, sont-elles un premier organe naissant du' 
monde embryonnaire de Michel-Ange et de 
Raphaël. 

Appliquez ceci à l'étude des rudiments d'or- 
ganes dans le monde végétal ; voici quelle lueur 
apparaît. Ces rudiments peuvent contenir tout 
ensemble la dernière trace des organisations 
paléontologiques et la première aube d'organisa- 
tions en travail. 

Telle serait la solution du mystère qui frappe 
encore d'étonnement le naturaliste. 

La loi zoologique du balancement des organes 
est celle en vertu de laquelle un être qui se dé- 
veloppe sur un point, reste imparfait dans un 
autre. Cette loi n'a été formulée par Geoffroy- 
Saint-Hilaire qu'au commencement de ce siècle. 
N'aurait-elle pas pu être fournie depuis long- 
temps au naturaliste par l'historien? 

Celui-ci ne voyait -il pas rOrient, grand par ^ 
la religion, petit par l'industrie ; la Grèce, grande j 
par les arts, faible par les armes ; l'État romain, * 
puissant par ses organes de préhension, par ses 
membres, et, pour ainsi dire, par ses mâchoires, 
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par ses dents carnassières^ par ses ongles, par 
ses serres, et imparfait dans les organes inté- 
rieurs qui révèlent la poésie, la philosophie ? 

Généralisons davantage. La race arabe» pour- 
vue d'organes si accomplis, si extraordinaires 
pour voir le divin, ne semble-t-elle pas, dans ses 
temps de splendeur, privée de main pour saisir 
et garder sa proie et occuper le réel ? Je ne fini- 
rais pas si je voulais montrer comment, dans le 
monde civil, une faculté maîtresse, un organe 
dominant, sont souvent rachetés par un autre or- 
gane atrophié, dans une autre partie de Técono- 
mie politique et sociale. 
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CHAPITRE PREMIER, 

PRÉAMBULE, 

n m'arrive ici une chose que je dois dire avant 
de passer outre. 

L'étude continue de la nature^ depuis dix ans, 
produit en moi un effet que je n'attendïiis pas ; 
mon respect s'en augmente pour l'esprit, la 
liberté, la personne, la vie de l'âme. 

A mesure que j'avance dans ces cercles qui 
s'engendrent les. uns les autres, je vois poindre 
la pensée. C'est vers elle que gravitent tous les 
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êtres. Respectons donc la pensée, frnit des éter« 
nités accumulées. . 

Je ypis le travail incessant de siècle en siècle, 
pour faire jaillir une intelligence libre. Tous les i 
temps, tous les mondes y mettent la main. Au- \ 
tant de degrés pour monter jusqu'au sanctuaire 
de l'esprit. Je me retourne ici, et je vois comme 
dans la fête des Panathénées, au flanc de la 
montagne sacrée, la procession innombrable des 
^ êtres, s'élever, s'efforcer pour atteindre le sommet 
qu'habite la sagesse. Un petit nombre seul y 
parvient; les autres s'arrêtent au pied de la mon- 
tagne ou à mi-côte, fatigués ou impuissants. 
Ceux-là ne toucheront pas le pan de la robe de 
Pallas-Athéné. Du moins, la grande Égide les 
couvrira tous de son ombre divine. 

En approchant du terme de cet ouvrage, je 
suis comme un voyageur, qui craint . d'arriver. 
Je sens que la borne que je suis obligé de poser, 
ne marque rien que la borne de mon être. Je 
m'arrête, non que le chemin soit achevé, mais 
parce que la force ou la durée me manque pour * 
Continuer dans cette voie qui va à Tinfinî. 

D'autres viendront, après moi, qui porteront 
plus loin cette limite. A leur tour, ils éprouve- 



UVRE ONZIÈME. W 

ront combien les jours de Thomme sont dispro- 
portionnés avec rinëpuisable secret de la nature. / 

De nouveaux faits seront révélés. Mais^ de la 
courbe infinie qui nous emporte, nous connais- 
sons aujourd'hui assez de points, pour nous 
reposer avec sécurité, dans la possession des 
lumières acquises. 

J'aurais pu faire appel à l'imagination. J'ai 
craint d'attacher à mes épaules lés ailes d'Icare, 
et d'être précipité des cimes célestes au premier 
rayon du soleil. 

J'ai replié ces ailes qui s'offiraient à moi ; je 
n'ai voulu d'autre appui à travers les immensités 
que les faits reconnus et attestés par l'expé- 
rience. U me semble que j'en suis déjà récom- 
pensé par la sérénité que cet ordre d'idées a 
mêlée à mes jours, qui, sans cela, eussent été 
souvent trop pesants pour ce que je pouvais 
porter. 

longs jours passés dans la conversation 
avec les sommets solitaires ! Que ne pouvez-voùs 
revenir! Je comprendrais mjeux aujourd'hui 
l'impassible silence des monts olympiens. J'en , 
jouirais mieux. L'intimité serait plus entière 
entre leurs pensées et les miennes. Je saurais 
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mieux aujourd'hui quel souvenir est caché dans 
les rides des rochers, et ce que veulent dire le 
bruissement des forêts, le vagissement des lacs, 
la grande voix des mers. 

Toi, que Linné appelle reine du ciel. Nature, 
pardonne-moi. Autrefois, je passais auprès de 
toi, et je ne te voyais pas, môme quand mes 
yeux et mes oreilles croyaient être pleins de toi. 

Ils n'étaient remplis que de mes propres pen- 
sées. Je ne voyais que mes visions; je n'enten- 
dais que le bruit de mon cœur. Lui seul me par- 
lait, quand je croyais le mieux prêter mon 
attention à ta voix. 

Ta voix? Elle était trop calme, trop imper^ 
turbable, à mon gré ; elle ne pouvait surmonter 
le tumulte qui se faisait dans mon âme. Témé- 
raire, je voulais t'associer à mes misères ; je 
m'indignais follement si tu restais impassible à 
mes clameurs, à mon deuil ou à ma joie. 

Si j'avais une conversation avec les choses, 
avec les forêts ou les monts, c'est moi, moi seul 
qui parlais. Qaqique j'eusse alors , par mes 
amitiés (1), la plus belle occasion de m'instruire 

(1) Je pense ici à mon inlimité avec les deux Geoffroy- 
Saint-Hilaire. 



L 



LIVRE ONZIÈME. 299 

de ce que tu es réellement, je n'en profifai pas ; 
l'heure n'était pas venue. 

Elle n'arriva pour moi que lorsque la force 
m'eut séparé de l'homme. Même alors, il me fal- 
lut attendre que les années eussent mis dans 
mon âme un commencement de paix, et que je 
fisse silence à moi-même, pour me prêter enfin 
tout entier à ton langage, à tes pensées, à tes 
vérités. 

On m'a reproché autrefois dans ma jeunesse 
d'avoir sacrifié à une muse trop impatiente du 
joug. Si cela est, il me semble convenable, dans 
un autre âge, de me faire absoudre par la plus 
austère des ^ muses et des déesses. Achevons 
donc, comme nous avons commencé, sans arti- 
fice. Le chemin devient ici plus ardu; mais il 
s'agit de moissonner ce que nous avons semé 
dans les livres précédents. Soyons attentifs et 



avançons. 



CHAPITRE II. 



LES ORIGINES DB LA VIE. 



Ne cherchons plus ici Torigine delà vie dans 
nos creusets ; nous nous consumerions sans ¥j 
trouver. Cessons nos évocations. L'homoncule 
n'apparaîtra pas dans la fumée de nos alambics. 

Nous avons vu la première apparition des 
êtres organisés reculer devant nous à rextrémité 
des temps, à mesuré que nous nous sommes rap- 
prochés des commencements du globe. 

Que pouvons-nous en conclure, sinon que la 
vie est contemporaine des premiers âges du globe 
lui-môme? Elle n'a pas surgi à telle époque, à 
telle couche de terrain ; mais elle appartient à 
Tunivers; elle est de nature cosmique. Semée 
dans les espaces du monde, recueillie dans les 
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flancs des nébuleuses, elle a voyagé avec elles 
de cieux en cieux. 

Contemporaine de la matière, quand notre 
globe n'existait pas encore, elle existait déjà. 
Elle a précédé notre terre et elle lui survivra. 

Le jour où la terre détachée de la masse cos- 
mique emporta avec elle les substances qui la 
composent^ suspendues dans son atmosphère^ ce 
jour-là elle emporta aussi les embryons des êtres 
avenir. 

Dès que le noyau central s'est refroidi, la vie 
a commencé à pleuvoir avec les eaux primitives, 
et elle a formé de ses débris la première couche 
stratifiée au fond des mers. Dans le terrain 
qui précède tous les autres et que Ton appe- 
lait azoïque, parce qu'on le croyait privé de tout 
vestige d'organisation, le vivant se montre déjà 
avec VEozoon. Sitôt que le calcaire apparaît, 
une poussière vivante remplit tout. 

D'où vient-elle, sinon des fleuves nébuleux qui 
parcourent l'espace ? Elle nageait dans la subs- 
tance liquidé d'où la planète devait émerger, 
après avoir dépouillé et brisé son anneau. 

Dans l'ample sein des nébuleuses, sont éta- 
ges, à des températures différentes, les gaz des 
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métaux^ des minéraux, qui se solidifieront à 
mesure que s'étendra le refroidissement. A la 
partie la plus éloignée du foyer, flottent» en 
essaim, les semences des êtres qui se dévelop- 
peront à leur tour quand un sol se sera formé 
pour les recevoir. 

Les comètes sèment-elles après elles, dans les 
cieux qu'elles traversent, les germes qu'elles 
enveloppent de leurs voiles lumineux? Les an- 
neaux de Saturne, encore liquides, renferment- 
ils dans leurs océans les infusoires saturniens qui 
doivent se déposer un jour, en poussière sili- 
ceuse, sur le noyau de la planète, quand le 
cercle qui l'entoure se confondra avec elle? 

Peut-être les mêmes germes de vie qui na- 
geaient dans les couches supérieures de la pre- 
mière nébuleuse ont été abandonnés à tous les 
corps célestes dans lesquels elle s'est condensée ; 
et ces germes semblables ont pris des formes 
appropriées à chaque planète. 

Ainsi la source des êtres serait la même dans 
tout le système solaire; ils auraient pris des 
figures différentes suivant Tàge et les conditions 
de la planète où' ils résident. La mer miroitante 
de Vénus nourrirait des habitants contemporains 
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de ceux de la mer poissonneuse d'Homère. L'or- 
ganisation serait plus avancée sur la terre que 
dans Mars, â peine éclose dans Jupiter et dans 
Saturne^ qui n'ont pas encore atteint l'âge de la 
silice et du calcaire» 

Puisqu'il est démontré que nos métaux et nos 
minéraux ne sont pas particuliers à la terre, mais 
qu'ils appartiennent aux autres planètes et au ^ 
soleil, on peut croire que les animalcules imper- 
ceptibles qui fourmillent dans notre atmosphère, 
se retrouvent aussi dans les atmosphères des 
autres corps célestes de notre système. * 

En un mot, la terre, qui ne s'est pas donné la 
lumière, ne s'est pas donné davantage la vie 
organique. Lumière et vie lui sont venues d'un 
foyer plus éloigné et plus puissant. 

La vie n'est pas limitée à un point de l'espace 
ou de la durée. Elle nous renvoie à un ancêtre 
plus éloigné, celui-ci à un plus ancien. Nous ne 
pouvons la saisir ici dans une génération spon- 
tanée ; elle échappe à nos dates ; elle précède 
nos commencements. 

Ce n'est pas une planète seule qui l'a produite ; 
un tel effort n'appartient pas à un corps céleste 
en particulier. Pour enfanter le premier vivant, 
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il a fallu autre chose qu'un astre détaché, mor- 
celé dans un coiu limité de la nature. Il a fallu 
Teffort de la nature entière, je veux dire de 
toute la masse nébuleuse ou plutôt de l'univers. 
Le premier vivant a son premier ancêtre dans 
l'infini. 



CHAPITRE IIL 



l'origine des FOItMES. — COMICENT DES GÉNÉRATIONS SUCCES- 
BIVES d'individus PEUVENT TRAVAILLER SUR UN PLAN 
GÉNÉRAL qu'elles NE CONNAISSENT PAS. — UNE CITÉ DE 
BRYOZOAIRES. — IHAOE DE LA PREMIÈRE CITÉ HUMAINi;. 



Voici, auxderniers confins de la nature vivante, 
des figures régulières, géométriques, triangles, 
losanges, quinconces, puis des fleurs et des 
arbres de pierre. Qui a construit au fond des 
mers ces figures symétriques que l'on dirait des- 
sinées avec le compas du géomètre? Ce sont 
d'imperceptibles ouvriers aveugles, mousses 
vivantes, bryozoaires, qui, à cette frontière entre 
l'animal et la plante, se sont bâti ce que les na- 
turalistes appellent des colonies ou plutôt des 
cités. 

La merveille est que chacun de ces ouvrière 

u. 20 
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. de rinfiniment petit est lié à son voisin, qu'il se 
construit de sa substance sa cellule de pierre, et 
que l'ensemble de ces cités ouvrières compose 
une figure d'une régularité géométrique. 

D'où vient cette symétrie ? Imaginez une cité 
humaine dans laquelle chaque homme empri- 
sonné entre ses quatre murs se bâtirait sa 

maison, sans pouvoir en sortir ni regarder les 

• 

autres. Soyez vous-même, par hypothèse, le lé- 
gislateur de ces cités; donnez-leur pour condi- 
tion, que la réunion de ces maisons doit former 
une ville régulière, à divisions symétriques, et 
tous les quartiers composer entre eux une image 
achevée. Ce sera, à votre choix, un arbre avec 
ses rameaux alternants, ou, si vous aimez mieux, 
une fleur avec sa corolle et ses lobes correcte- 
ment découpés, ou une étoile avec ses rayons. 
Comment entendez-vous que ce plan ou cette 
législation que vous aurez conçus puissent être 
exécutés de génération en génération, par des 
êtres qui ne se voient, ni ne s'entendent^ ni ne 
se connaissent? . 

Vous aurez donné, il semble, une constitu-» 
tion impossible à vos sujets; ils n'auront rien 
de mieux à faire que d«^ renoncer à cette fi^gure, 
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à ce plan primitif que vous prétendiez leur im- 
poser ; ces imperceptibles se révolteront, à bon 
droit, contre la manie de réglementer leurs cel- 
lules et leurs quartiers. 

Cependant l'impossible se fait. Les mollusques i 
bryozoaires brodent régulièrement le pan de la 
robe de Valma parens. Mais qui leur a donné le 
patron de cette broderie? Quia marqué pour eux 
le point de cette dentelle? C'est peu de dire que* 
la nature enfant a tracé ces premiers dessins, 
arabesques vivantes, et qu'à ce premier degré de* 
la vie, elle laisse voir son secret. 

Je demande encore d'où vient le plan de ces 
colonies aveugles. Toute une géométrie élémen- 
taip^ ^linéaire, est inscrite par ces animalcules* 
a^^ond des Océans. D'où vient la régularité de 
c^ dentelles dont chaque artisan ne fait qu'un 
pointa Comment la multitude de ces travaux in*- 
dividuels, isolés qui s'ignorent réciproquement 
peuvent-ils aboutir au triangle, au cercle, au; 
polygone ? < 

Encore, s'il n'y avait qu'une seule génératîofa 
d'ouvriers, et s'ils étalent libres de leur mouve^- 
ment, comme dans la ruche d'abeilles, on poor^ 
rait comprendre l'unité de plan. Mais dans une 
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colonie innombrable, dans une cité éternelle, 
comment les générations poursuivent-elles le tra- 
vail interrompu, la figure commencée parles gé- 
nérations précédentes, de manière à ce que le 
plan primitif du monument s'achève? 

Ces points, ces angles, ces formes qui se ré- 
pondent et alternent à intervalles égaux, c'est 
sans doute la loi aveugle de la répétition qui, 
dans les organisations plus avancées, forme 
Taltemance des membres, et dans l'art humain 
deviendra la symétrie architecturale, et plus haut 
la loi du mètre et du rhythme. 

Je ne crois pas que l'on puisse étudier attenti- 
vement les formes mesurées de ces édifices de 
bryozoaires, sans y voir, comme en germe, une 
géométrie animée, une architecture naissante. 
Dans ces premières profondeurs, la nature s'essaie 
aux proportions qui deviendront plus tard sa 
règle en toutes choses ; nous touchons ici l'ori- 
gine des formes. 

Ces êtres imperceptibles, qui, sans s'aperce- 
voir, séparés les uns des autres, unis seulement 
par le test, travaillent, enchaînés, à un plan gé- 
néral qu'ils ne connaissent pas, m'aident à com- 
prendre comment dans chaque cité humaine, 
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chaque génération, liée par le pied, emprisonnée 
dans sa cellule, san^rien voir au delà de cet 
horizon, travaille aveuglément et obscurément à 
construire je ne sais quelle figure régulière, 
dont elle ne verra jamais Tensemble et dont elle 
n'occupe qu'un point souvent imperceptible. Ce 
plan de l'histoire universelle n'est pas un arbre, 
une fleur, un cercle, un triangle, un quinconce, 
une étoile. Qu'est-il donc? il est, voilà ce qu'il y a 
de certain; il réalise une géométrie sublime qu'a^ 
perçoivent des yeux plus perçants que les nôtres. 

jGomme chaque espèce de bryozoaire construit 
une certaine figure qui lui est particulière, on 
peut dire aussi que chaque peuple construit, 
dans son histoire, une forme qui lui est propre. 

Suivant que les yeux de notre esprit sont 
plus ou moins ouverts, nous apercevons une 
. partie plus ou moins grande du plan sur lequel 
nous travaillons tous. Mais pour le voir dans son 
ensemble, il faudrait que le genre humain eût 
terminé sa tâche, c'est-à-dire qu'il eût cessé d'être. 

Je pourrais encore ajouter que ces colonies 
rampantes sont une première image de la pre- 
mière cité humaine où l'individu est emprisonné 
et incrusté dans le tout. 



CHAPITRE IV. 



LFS ÉPOQUES DES COQUILLES COMPARÉES AUX ÉPOQUES DES 
ARCHITECTURES HUMAINES. — QUE LA SUCCESSION DES 
MÊMES ORDRES D* ARCHITECTURE EUT PU RÉVÉLER d' AVANCE 

1 

LA PERMANE>:CE DES MÊMES TYPES D'ORGANISATION DANS LA 
MÊME CONTRÉE. 



Singulière question. A quel moment ont com- 
mencé les formes des architectures égyptiennes, 
grecques, byzantines, gothiques? Oùestlinter- 
médiaire qui conduit de Tune à l'autre? 

Dès qu'elles se montrent à nous, elles appa- 
raissent complètes par grandes masses : l'égyp- 
tienne dans les temples de Thèbes, la grecque 
dans celui de Thésée, le byzantin dans Sainte - 
Sophie, le gothique dans Notre-Dame. 

Où sont les ébauches, les tâtonnements ? Vous 
ne les trouvez nulle part. Il faut les supposer 
puisqu'ils ne tombent pas sous les yeux. D'où 
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sortent épanouies les coupoles de Byzance ? D'où 
vient à un autre moment Togive des cathédrales? 
Elle sort des profondeurs de l'Orient, dites-vous. 
. C'est là qu'il faut chercher le premier type. 
. Je le veux bien. Mais les preuves directes de 
cette descendance vous échappent le plus sou- 
vent. Ne vous étonnez pas que le dessin architec- 
tural de la nature dans la construction successive 
des êtres organisés se dérobe à vos yeux. 

Nous ne pouvons rattacher, par un lien cer- 
tain, ce qui date d'hier, ce qui a été fait par nos 
mains. Nous ne saurions montrer commentl'ordre 
byzantin est né de l'ordre transformé de Ninive 
ou de Babylone, ni comment l'ogive gothique a 
été engendrée par l'ogive persane ou arabe. 
Peut-être les intermédiaires d'abord informes, 
mal faits pour durer, se sont écroulés sans laisser 
de vestige; nous voilà réduits à des conjectures 
sur la filiation et la transformation de ces orga- 
nismes de granit ou de marbre. r, 
Ne pensez pas qu'il en soit autrement de ces 
prodigieuses coQStructions de la nature, édifiées 
dans la chair et dans le sang du règne animal, à 
travers les intervalles des époques géologiques. 
Trop de ces constructions se sont écroulées en 
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poussière. Si nous ne pouvons rattacher les unes 
aux autres les œuvres de nos mains, le Byzantin 
à rOriental, le Gothique au Persan, Sainte- 
Sophie à Ninive, Notre-Dame de Paris à la 
Mecque, quoique le lien existe réellement et que 
la démonstration seule nous manque , comment 
ne serions-nous pas embarrassés de rattacher les 
faunes et les flores successives les unes aux 
autres^ les poissons osseux aux poissons cartila- 
gineux, les ruminants aux pachydermes, les mam- 
mifères aux sauriens? Nous avons perdu le sens 
de nos propres œuvres ; nous y sommes égarés. 
La grande merveille que nous ayons peine à 
retrouver le fil dans les œuvres de la nature ! 
Nous ne pouvons dire pourquoi^ à tel moment, 
toutes les formes sociales changent, pourquoi le 
plein cintre disparaît, pourquoi la voûte aiguë le 
remplace, pourquoi Togive se montre partout 
subitement au xiii® siècle ; et nous nous étonnons 
encore de ne pas savoir pourquoi et comment, 
dans les abîmes ide l'époque tertiaire^ tous les 
poissons^ à une certaine date, prennent subite- 
ment des écailles d'une autre sorte; pourquoi 
ces écailles, imbriquées en forme de toit, suc- 
cèdent aux plaques osseuses en forme de pavé ! 
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Où le gothique a-t-il régné? En France, en 
Espagne, en Angleterre, en Allemagne, là où il 
n'avait pas à lutter contre un type antérieur. Je 
l'ai cherché vainement dans tout le Péloponnèse. 
11 a été nul en Grèce, presque nul dans l'Italie 
méridionale où l'ancien type a repoussé le nou- 
veau. 

Transportez cette loi dans le monde des êtres 
organisés fossiles. Il s'ensuit que dans une môme 
contrée, les espèces ont beau changer; l'ancien 
type subsiste. Cette loi aurait pu se lire dans 
l'architecture longtemps avant de se montrer 
dans les fossiles. 

Quand une architecture originale a paru, dans 
une certaine contrée, elle continue d'y subsister 
et de dominer tout en se transformant de siècle 
en siècle. En Asie, les formes de Ninive et de 
Ctésiphon se retrouvent encore dans Bagdad 
'et Bassora. Persépolis revit dans Ispahan. 

Où est l'analogue de l'ogive assyrienne'? dans 
l'ogive mauresque. Des colonnettes de Ghaldée? 
dans les colonnettes arabes. Des revêtements en 
faïence émaillée des palais de Ninus? dans ceux 
des harems des Califes. 

De même en Occident, T architecture à co- 
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lonnes isolées de la Grèce et de Rome reparaît 
dans le byzantin. 

Le dôme du Panthéon d' Agrippa se retrouve 
dans les églises romaines du moyen âge. Après 
quinze siècles^ il se déploie au haut des airs^ 
dans le dôme de Saint-Pierre de Michel-Ange. 

L'architecture étrusque , avec ses lourdes 
masses cyclopéennes, revit dans celle de Flo- 
rence. 

De tout cela^ vous auriez pu conclure que 
lorsqu'un type d'organisation a paru dans le 
monde organisé, il continue de subsister dans la 

* 

môme région à travers les variations d'espèces et 
. de familles. C'est ainsi que les types des espèces 
éteintes se retrouvent dans leurs descendants, au 
môme lieu : en Amérique^ le mégathérium et les 
édentés du monde tertiaire, dans le tatou, le 
paresseux de nos jours ; en Australie, les didel* 
phes y dans le kanguroo et le sarigue ; au 
Brésil', le smilodqn dans le jaguar (1). 

Tant la parenté est étroite entre les morts et 
les vivants d'un môme continent ! . 

(1) Charles Lyell. Manuel de Géologie, trad. par M. Hugard, 
T. II, p. 263. 
Murray. Mammals, p. 89. 
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Gomme l'architecture humaine exprime tout 
Tesprit d'une société, de même la coquille d'un 
mollusque traduit plus ou moins exactement les 
caractères de ranimai, qui en a fait son habi- 
tation. Les peuples qui ne nous ont laissé que 
des débris d'architecture peuvent être jugés par 
ces restes, comme si c'était une partie d'eux- 
mêmes. Il en est ainsi des coquillages fossiles. 
Nous retrouvons les habitudes de l'animal dans 
la coquille vide qui a été un jour sa demeure. 
Noua rétablissons les Égyptieus par leurs 
hypogées, les Troglodytes par leurs cavernes (i). 

Dans le coquillage, il est des parties qui sem- 
blent n'être qu'un ornement. Il est dans son 
plus grand éclat, au moment du plein dévelop- 
pement de l'espèce ; il décline avec elle. L'art 
diminue pour l'homme, comme pour le mollus- 
que,, dans les temps de décadence. 

En effet, dans les tribus et les races des co- 
quilles, on remarque des époques de grandeur 
et .de chute. Les Ammonites ont eu, comme 
Rbme, leur temps de grandeur et de décadence, 
après lesquelles elles ont disparu, ne laissant 

(i) SvenNilsson. Habitants primitifs de la Scandinavie. Age 
de la pierre, p. 161. 
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que leur enceinte enroulée, comme la muraille 
circulaire d'une ville privée d'habitants. 

Par degré, les formes de la coquille changent; 
les spirales, les cloisons se modifient insensible- 
ment. L'architecture des Ammonites varie, elle 
se dentelé davantage; puis elle finit par réunir 
un mélange de formes anciennes et de formes 
nouvelles; sorte de construction byzantine com* 
posée d'antique et de moyen &ge. En un mot, 
les Ammonites ont eu leur période et leurs ordres 
divers d'architecture dans l'époque triasique, 
liasique, jurassique, crétacée, comme les Hellènes 
ont eu leurs ordres différents, dans les époques 
homériques, classiques, alexandrines , byzan- 
tines. 

Après le règne classique des Ammonites, vient 
une époque où les anciennes formes régulières 
se décomposent en une foule de formes déré- 
glées et barbares. Aux enroulements circulaires 
se succèdent des constructions coniques, ellip- 
tiques, arquées, ogivales, turriculées qui s'éloi- 
gnent de plus en plus du plein cintre. 

Les belles et calmes nervures disparaissent; 
une époque chaotique commence, véritable 
moyen âge des Ammonites. C'est ce que les 
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naturalistes appellent le dévergondage (1) des 
formes des céphalopodes; une multitude de 
coquilles irréguliôres, tourmentées, capricieuses, 
remplacent les voûtes à arcades de l'époque 
secondaire, comme la variété fantasque du cha* 
piteau gothique succède à la belle unité du 
chapiteau grec. 

D'où il semble résulter que la môme loi de 
succession dans Tengendrement des lignes et 
des formes parcourt toute la nature et se réalise 
dans les époques des mollusques comme dans 
celles des empires. Non assurément que les 
sociétés humaines modèlent leur art sur celui du 
plus inférieur des êtres, et que Phidias prenne 
conseil du Nautile, mais parce que la mémo 
pensée circule à travers les mondes et s'incarne 
dans le plus petit, comme dans le plus grand, 
dans la coquille du céphalopode, comme dans le 
temple d'Osiris, ou de Jupiter Olympien. 

Gela est si vrai que certains naturalistes ne peu- 
vent décrire les coquilles sans se servir, à chaque 
moment, de comparaisons tirées de l'architecture 
civile. En entrant dans cette idée, ne pourrait-on 

(1) D'Orbigny, Piclel. 
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pas, au lieu des déaominatioQS absolument arbi- 
traires des coquilles^ établir des rapports avec 
rbistoire du développement des formes dans 
rarchitecture, et s'en servir pour marquer la 
différence des fainUles^ suivant la progression 
zoologique, an lieu |de dénominations fantasques^ 
tirées, par exemple, de la guerre? 

Ne vaudrait*-il pas mieux dire, en faisant 
allu^on aux formes de plus en plus complexes 
du chapiteau : ammonites, doriqueSi ioniques, 
corâtit^iennes, gothiques, etc. ? Le mollusque se 
trouverait classé selon son apparition historique 
dan$ Tordre des temps. 



CHAPITRE V. 



LES LACUNES DANS LA NATURE ET BANS L'hISTOIRE. 



C'est ici que la mort perd son aiguillon, 
L'hoïùme se sent d'accord avec l'universelle vie. . 
Regarde-t-il le passé, il voit tout le passé qui le 
prépare et l'annonce. Regarde-t-il l'avenir, il 
voit tout l'avenir qui le continue et le porte en 
avant. 

Entre ces deux rives, un point est à franchir, 
un moment, moins que cela, un atome noir dans 
la durée. Voilà l'homme abandonné et seul pour 
un instant, privé dePunivers; qui le soutiendra , 
qui le portera d'un bord à l'autre? 

La même puissance d'ascension, qui l'a tiré 
des cercles de vie antérieure , l'abandonnera- [ 
t-elle à cette heure ? Ou plutôt le grand élan qu'il 
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a pris dans les âges antérieurs ne lui fera-t-il 
pas franchir le point ténébreux, imperceptible, 
qu'on appelle la mort, et qui disparaît au milieu 
de rinépuisable via dans laquelle il sommeille ? 

Mort, cesse donc ici tes épouvantes. Ce 
siècle qui nous a émancipés de (a rit de choses, a 
surtout à nous émanciper delà peur de mourir. 

Ce qui a été Toeuvre patiente des éternités ne 
peut périr en un clin d'œil. La nature n'a pas 
préparé de si loin, enfanté, par un si long tra- 
vail, le divin ouvrage de l'esprit, pour le dé- 
truire, en un instant, sans en conserver aucun 
vestige. 

La nature, dites-vous, est prodigue. Oui, sans 
doute ; mais elle est aussi économe. Ce qu'elle a 
fait patiemment, en tant de siècles, elle ne le 
défera pas en un instant. 

Je me confie dans les éternités, en qui tout se 
confie. 

Vous vous plaignez que la chîiîne des êtres 
organisés soit si souvent rompnn dans le monde 
fossile. Les mômes vides se retrouvant dans This- 
toire. Les variétés transitoires ont di'^paru. 

Quels peuples ont laissé d* s trncf^s encore 
visibles? Ceux qui ont supplanté, exterminé Ls 
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antres. Mais^ pour un peuple. dont la mémoire 
survit, essayez de compter ceux qui n'ont rien . 
laissé d'eux-mêmes: Où est leur langue? où sont 
leurs tombeaux? 

Entre le monde oriental et le monde gréco- 
romain, je ne trouve que variétés transitoires,' 
sociétés rudimentaires^ nations ébauchées dont le 
nom même nous échappe. Nous ne saisissons que 
les cimes élevées de l'histoire; le reste est caché 
pour nous dans l'ombre impénétrable. Heureux, 
quand de toute une race d'hommes, il nous 
reste un crâne que nous restaurons en imagina- 
tion. Mais les sociétés de transition qui formaient 
le lien entre l'Asie et la Grèce ou Rome, quel 
monument dépose pour elles ? Nous sommes ré- 
duits à les supposer. Les premiers livres d'Hé- 
rodote sont pleins de ces ténèbres. 

Peu s'en est fallu que le monde celtique 
ne nous ait laissé aucun témoignage de son 
existence. Quelques patois qui se perdent chaque 
jour, voilà tout ce qui nous en reste. Car on ne 
croit plus à ses tombeaux. Et la société ibère, 
où la chercher ? Dans le basque, dit-on ; mais 
le basque nous échappe ; il périt sous nos yeux. 

Ainsi les vastes sumeaux oui liaient entre 

II. 21 
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ellds Les époques de l'espèce homaine sont rom- 
Qua. Noas ne connaissons, dans cette mer da 
passé, que certains points qai surnagent; le 
reste a été enseveli pour toujours; il n'en est pas 
autrement des espèces organisées dont quelques- 
unes seulement ont laissé des vestiges. 

Chaïque société qui s'est immortalisée dans 
Eladstûire recouvre et suppose une multitude de 
SDciétés antérieures moins fortes, dont elle a 
dévoré, non-seulement l'existence, mais le sou- 
venir. Elle s'est emparée des vies moins résis- 
tantes qui l'entouraient, et les a fait passer dans 
aa propre substance. 

Cherchez^ sous ces noms éclatants, . Perse, 
%ypte, Grèce, Rome ; vous serez obligé de sup- 
poser des multitudes de petits États transitoires 
que l'histoire ne connaît pas et qui ont servi à 
aUmenter les vastes organisations sociales dont le 
aottveair a survécu* Les Dorions se sont abîmés 
dans le grand nom de Sparte, les Minyens dans 
celui de Thèbes, les Osques, les Ombriens dans 
caliB de Rome, comme les premiers carnassiers, 
h» premiers grands chats de caverne, ont été se 
pordre dans les lions du monde actuel. 

Dûs ^'elle se montre, Garthage apparaît 
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toute formée et adulte dans l'histoire. Ses com- 
meDcements et son enfance se dérobent encore. 
Bactres, Persépolis, Meœphis, Jérusalem, 
Athènes nous semblent se succéder l'une à Tau* 
tre, dans l'ordre des temps; en réalité, nombre 
de formes intermédiaires se sont éteintes sans 
nous laisser un seul monument. Ces grands 
Etats seuls figurent dans l'histoire, comme le 
paléothérium, le mégathérium, le mastodonte, 
le dinothérium, se dressent pour nous, à l'ex- 
trémité des temps dans les âges géologiques. Les 
populations intermédiaires qui les rattachaient 
à leurs ancêtres ont disparu. 



CHAPITRE VI. 



COMMENT LES TYPES CHAKOSNT DANS l'hISTOIRE UNITERSELLE. 



Un type nouveau dans les sociétés humaines^ 
c'est une ère nouvelle. 

L'origine, les commencements de ces types, la 
manière dont ils s'introduisent dans le monde, 
tout cela conduit à une science nouvelle de 
l'homme et de la nature. Que sont les change- 
. ments de civilisation? Us sont pour l'homme ce 
que les changements de flore et de faune sont 
pour le monde végétal et animal. 

Mais comment le genre humain passe-t-il . 
d'une ère à une autre ère, c'est-à-dire d'une 
faune historique à une autre faune, du monde 
antique au monde moderne, du paganisme au 
christianisme? Ce n'est pas l'empire assyrien, 
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OU égyptien, ou romain qui, changeant brusque- 
ment de mœurs, de tempérament, s'il a été rep- 
tile/se met tout à coup à se dresser sur ses pieds, 
à se faire mammifère ou à prendre des ailes. 

Non ; c'est^ dans quelque région inconnue, un 
type négligé, perdu, dont le développement a 
été jusque-là impossible; c'est une peuplade ou- 
bliée, égarée aux confins de l'histoire; c'est 
l'imperceptible nation juive ; c'est une peuplade 
germaine; c'est une tribu arabe qui apporte une 
forme imprévue, un moule nouveau dans lequel 
se fondent les antiques organisations sociales. 
U en sort la nouvelle faune humaine. 

Cela me conduit à penser que, dans la nature, 
il se passe quelque chose de semblable, que les 
grands reptiles, par exemple, ne changent pas 
leur mode de progression, mais qu'un type jus- 
que-là invisible, celui des mammifères du trias, 
trouve un monde qui lui répond dans une nou- 
velle distribution des terres et des eaux. Ce type 
se développe, il envahit les autres; l'ordre des 
mammifères s'ajoute à ceux qui ont précédé. 
Voilà une ère nouvelle dans la nature vivante. 

Ce sont les petits, les invisibles qui ont édifié 
les principales couches du globe. Ne peut-on pas 
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dire aussi que ce qui fait le fond des cûoses hu- 
maines, je veux dire les langues, les religions, 
les croyances^ les légendes, les traditions, a été 
bâti par une foule invisible, par des artisans in- 
connus et innombrables qui restent ensevelis 
dans Tœuvre de tous ? . 

Sur ce prenfïjer fond fourni par les petits, 
se détachent plus tard de grands noms, des indi- 
vidus auxquels on est tenté de tout attribuer. En 
les regardant de plus près, on réconnaît que leur 
action a été faible en comparaison de celle de la 
masse anonyme. 

Nul individu n'a créé une langue. Les petites 
causes qui se répètent, à chaque moment de la 
durée dans les choses humaines, sont comme les 
rhizopodes, les bryozoaires, les radiaires qui, 
sans se lasser, travaillent nuit et jour dans les 
abîmes. 

Les infiniment petits ont bâti les fondements 
de Thistoire, comme les fondements du globe. 

Quand une espèce animale ou végétale va dis- 
paraître, le premier indice est celui-ci : La ré- 
gion qu'elle occupait sur la terre devient dejour 
en jour plus étroite. Elle se retire de la plus 
grande partie des lieux qu'elle habitait. A la fin 
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elle se confine, comme en une lie, dans nn point 
où elle achève de périr. 

C'est là ce que Ton voit dans rhumanité, 
quand un type social, caste, aristocratie, no- 
blesse, approche de sa fin. Les races qui le re- 
présentent encore semblent se retirer de Tespaee 
qu'elles remplissaient autrefois. La surface ou 
Taire qu'elles occupaient dans les choses hu- 
maines diminue à vue d'œil; elles se font, 
comme ane lie, au milieu des intérêts et des 
passions de leur temps. Cette lie décroît ; elles j 
végètent encore, séparées de tous les affluents 
de la vie universelle où se retrempent les peu- 
ples dont elles sont séparées. A la fin, le sol 
même semble manquer ; la caste disparaît avec 
lui. 

Il est rare que de petits États, s'ils ne sont 
confédérés, produisent de grands hommes dans 
Tordre moral, politique et littéraire. Chaque in- 
dividu est trop occupé à se circonscrire, à borner 
son horizon, à se détacher de tout intérêt pour 
les peuples étrangers, à n'avoir rien de commun 
avec Thumanité en général. Avec Thorizon, 
l'âme se rétrécit, le cœur s'atrophie. On con- 
serve les petites vertus ou les petits savoir-faire. 
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qui s'adaptent à nne yiUe, à un district. Mais 
cette &me qui déborde par-dessus les montagnes, 
qui ya puiser des forces» des énergies inconnues 
dans la communication intime avec le genre 
humain» cette âme-là» qui est le grand homme» 
ne peut se dilater et se former au milieu des pe- 
tits partis d'une petite yiUe» en restant neutre 
entre le bien et le mal» dans toutes les grandes 
' affaires humaines. 

Les grands quadrupèdes à sang chaud n'ont 
jamais été découverts dans une lie trop éloignée 
des continents. 



CHAPITRE VII. 



LES ESPÈCES PROPHÉTIQUES. — LES PROPHÈTES DE LA NATURE. 
APPLICATION A LA CRITIQUE LITT&BAIBX 
ET PHILOSOPHIQUE. 



Il y a dans Hiumanité des individus qui 
sortent des proportions ordinaires ; ils s'élèvent 
au-dessus de leur espèce et produisejit une hu- 
manité nouvelle dans la postérité. Après eux, 
tout difière, hommes et choses. 

Qui nous dit que quelque événement de ce 
genre ne s'est pas passé dans la succession des 
êtres organisés? Pourquoi certains individus, 
par un génie ou une vertu particulière, n'au- 
raient-ils pas laissé après eux une révolution ou 
végétale ou animale ? Pourquoi n'y aurait-il pas 
eu des prophètes (1), des Moïse ou des Mahomet, 

(1) y. mon ouvrage La Révolution. T. I, p. 47. 
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des Lycurgue, des Solon, parmi les brins 
d'herbe? Us auraient changé la face de leur 
espèce. 

C'est déjà beaucoup que d'en finir avec cette 
vue fausse^ que la nature ne se soucie pas des 
individus, quand il devient si manifeste que 
c'est par les individus que les races se réparent. 
Un pas de plus, et il sera évident que c'est par 
eux qu'elles se produisent. 

Gomment une force nouvelle commence-t-elle 
à se manifester dans la nature? 

La masse des individus ne change pas brus- 
quement à la fois. La révolution se produit d'a- 
bord dans un seul être ou dans quelques-uns. Tel 
végétal, où tel animal apparaît comme un pré- 
curseur isolé, il semble condamné à périr. Tout 
le contredit dans ce qui l'environne. 

Cependant d'autres êtres semblables à lui nais- 
sent de lui. Ce groupe devient foule, elle règne. 
L'époque de sa domination est celle où les indi- 
vidus qui la composent, sont le plus nombreux. 

Le temps arrive où cette population nouvelle, 
marquée du sceau des précurseurs, vient elle- 
même à diminuer; commencement de sa déca- 
dencec 
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Toujours plus rare, elle se réduit à la fin à 
quelques individus. Ils disparaissent et l'espèce 
s'éteint avec eux, finissant comme elle a com- 
mencé, psg* quelques exemplaires d'un même 

type. 

Ainsi les révolutions de la vie vont du petit 
nombre au plus grand, pour retomber du plus 
grand nombre au plus petit. 

Chaque espèce, avant de se répandre dans le 
monde, a devant elle un avant-coureur ou plutôt 
une espèce prophétique qui Tannonce et la pré- 
pare. L'hipparion est le précurseur du chetal, le 
xyphodon de la gazelle, Tamphicyon du chien, 
le mastodonte et le dinothérium de l'éléphant. 

C'est ainsi que, dans l'histoire civile, des carac- 
tères, d'abord isolés, finissent par faire* souche. 
Ils étonnent, quand on les rencontre pour la 
première fois. On ne sait où les classer; ils ap- 
portent avec eux la guerre et tout se tourne 
contre eux. Saint Jean -Baptiste est le précurseur 
des chrétiens, Jean Huss des protestants, J.-J. 
Rousseau des révolutionnaires. Ils ne sont qu'un 
individu, ou un groupe avant de devenir un 
peuple, une classe, un monde. 

Ici la ressemblance est telle entre la nature et 
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l'histoire, que Tune est Tinterprète naïve do 
l'autre. Exemple : la nature aurait montré 
combien il est faux qu'Homère ait commencé 
par être un personnage collectif. Il n'est pas 
vrai, comme le croyait Vico, que toute la masse 
de la race hellénique ait inventé l'Iliade et l'O- 
dyssôe. Au contraire, c'est un individu qui a ou- 
vert le chemin, fourni le type. Après lui ont para 
d'autres rhapsodes, nés de lui, qui ont formé la 
famille, le genre, l'espèce dont Homère est resté 
l'ancêtre commun, le précurseur (1). 

Voilà ce que la nature eût enseigné à la cri- 
tique littéraire. D'autre part, l'histoire civile eût 
depuis longtemps redressé l'histoire naturelle» 
en lui enseignant à chercher les antécédents de 
chaque flore, de chaque faune; elle eût fait 
pressentir que le travail de la nature entière est 
une approximation constante vers le monde ac- 
tuel. Pour chaque forme vivante, on eût cherché 
la forme antérieure qui la contient et l'annonce. 

L'histoire civile avait d'avance révélé toutes 



(1) C'est la conclusion à laquelle j'étais arrivé, en 1836, 
dans mon examen de la critique moderne sur Homère. 
Voyez, dans mes Œuvres complètes^ Y Histoire de la poésie, 
V Épopée grecque. T. IX, p. 269 et p. 281. 
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les lois de succession que le hasard des fouilles 
nous découvre aujourd'hui, par les espèces pro- 
phétiques végétales et animales. Le papillon, 
aussi, a eu ses précurseurs et ses prophètes. 

Le plus souvent, les précurseurs passent sans 
laisser de mémoire dans l'histoire civile ; ne vous 
étonnez plus s'ils passent de môme sans laisser 
de vestige et pas môme un ossement dans This- 
toire de la nature. 



CHAPITRE VIII. 



SI l'histoibb coxifirme ou r&futb jjl doctbins 

DE l'embryogénie. 
l'hUMANITA, un XMBBTrOM QUI CBOIT TOUJOURS. 



Les naturalistes entrevoient que l'embryon 
des mammifères, avant de parvenir à son état 
complet, parcourt Téchelle inférieure. On dé- 
couvre des analogies entre les systèmes nerveux 
du ver de terre, de l'insecte, et de l'homme em- 
bryonnaire (1). Âprèg cela, le poisson se montre 
en lui, puis le reptile, enfin parait le mammifère. 

(1) Certaines parties du *8ystème^ nerveux ofTrent des 
exemples de la persistance de Tétai qui s'observe chez las 
animaux inférieurs. 

Les formes permanentes chez les invertébrés s'obser- 
vent aussi chez les vertébrés^ où elles sont temporaires, et 
s'observent dans la période embryonnaire. Claude Ber- 
nard. Leçons sur la Physiologie et la PatMogie du sysUrM 
nerveux, p. 514. 
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Cette loi, les savants la pressentent^ ils la pos- 
sèdent à demi, ils la cherchent encore. 

Rien ne serait donc plus important que de yoir 
s'il ne s'en trouve pas une analogue, dans une 
autre sphère, surtout dans ce que nous pouvons 
appeler le règne humain. Gomment y parvenir? 
Je l'ai cherché longtemps en vain. L'idée véri- 
table , m'échappait par sa simplicité môme. Je 
crois enfin la saisir. La voici telle qu'çUe se pré- 
sente à moi. 

Je considère le tout de l'histoire universelle, 
comme un embryon qui, passant par diverses 
formes, se développe d'époque en époque dans 
le sein du genre humaiiti. Tel peuple s'arrête à 
telle période de Tembryon, et marque ainsi une 
époque du monde civil; en sorte que toutes les 
époques coexistent en môme temps sur la terre ; 
d'où la variété des nations, des États, de^ popula- 
tions, des langues même qui répondent à la va- 
riété des espèces dans les êtres organisés. 

Voilà pourquoi l'histoire des origines des peu- 
ples est si importante» Tout est là. En effet, la 
moindre modification qui affecte le jeune embryon 
s'étend à toute l'organisation de l'adulte. Entre 
des peuples semblables à leurs commencements. 
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une imperceptible différence dans Tembryon en 
produit d'immenses àl'&gedela maturité. 

Voyez ce petit hameau de bergers sur le mont 
Palatin ; vous ne le distinguez pas des villages da 
reste de l'Italie. Pourtant, approchez. Examinez 
de près cet empire à l'état de larve. U est clos 
d'un fossé plus profond qu'ailleurs; franchissez- 
le. Telle circonstance insignifiante, tel genre de 
vie, tel caractère individuel, ce troupeau mieux 
gardé, ce taureau plus farouche, ce chien plus 
vigilant, ce soc de charrue mieux aiguisé, ce sillon 
mieux tracé, ces ruches d'abeilles plus nom- 
breuses et plus riches, celte cabane plus haute, 
cette moissonneuse plus grave, ce laboureur plus 
fier, voilà les traits qui annoncent la majesté 
future de Rome et la maîtresse du monde. 

Telle langue monosyllabique, par exemple, 
celle de la Chine, s'est arrêtée à l'époque anté- 
rieure aux Aryens; elle marque aujourd'hui le 
premier moment de la société humaine. Telle 
population, munie encore de haches de silex, 
représente l'âge de la pierre. La plupart 
des populations de l'intérieur de l'Afrique, 
armées encore d'épieux et de boucliers, sont de- 
meurées au point d'arrêt de la période de Mé- 
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ïéagre ou d'Hercule dans le crépuscule mytholo- 
gique. 

Les SénégaUens qui élèvent de petits temples 
aux vipères sacrées et aux flamants, sont restés 
au point de départ du peuple des Pharaons. 
Avec le culte des serpents et des ibis, ils ont 
gardé le premier trait de l'Afrique. 

Les Arabes nomades n'ont pu dépasser le 
monde patriarcal d'Abraham dont ils sont les 
analogues et les représentants. 

Lorsque Gook abordait dans les lies de FO- 
céanie, que trouvait-il? L'époque encore vi- 
vante des Phéaciens de l'Odyssée à Otahitî, et 
les Lestrîgons d'Ulysse dans les mornes de la 
Terre de Feu. Fernand Cortôs, en arrivant au 
Mexique, y retrouva l'âge vivant d'Agamemnon 
dansMontézuma, et l'État embryonnaire d'Argos 
et de Mycènes dans Mexico. 

Qu'est-ce en soi que l'islamisme moderne? 
L'époque de Moïse que les musulmans n'ont 
pu dépasser et qu'ils éternisent. Toute une 
race d'hommes éblouis encore par le buisson 
ardent de l'Horeb. Cette illumination, réflé- 
chie t)ar le Coran , les a empêchés long- 
temps de rien voir, de rien entendre de ce 

n. 22 
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qui se passe autour d'eux dans le monde nou- 
veau. 

Que font les Anglais dans Tlnde? Ils retrou- 
vent l'embryon de l'humanité dans sa première 
forme de caste, telle qu'elle existait à l'époque 
védique. 

Chaque période du passé a laissé ainsi son 
représentant vivant dans la société humaine. 

La Russie de nos jours, c'est l'Europe du 
XV® siècle, modelée sur le type du khan mongol. 

Hier encore l'aristocratie de Berne s'était 
arrêtée dans les formes de la vieille aristocratie 
du Latium. Niebuhr retrouvait dans Berne un 
analogue de la Rome des décemvirs. 

L'époque des clans se retrouvait dernièrement 
comme une espèce demi-perdue chez les Gircas- 
siens, les Albanais, les Écossais* 

Quant au moyen âge, en combien de formes 
ne s'était-il pas perpétué jusqu'à nos jours? U 
vivait encore en Espagne et même en France 
au siècle dernier. 

Ce qui fait l'intérêt historique de la papauté., 
c'est qu'elle conserve encore vivant, comme 
dans une arche de Noé, le type soeial lô plus 
éloigné de nous, la théocratie, qui sans cela 
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existerait à peine dans la mémoire des hommes. 

Il est donc vrai que la diversité des sociétés 
humaines n'est pas autre chose que la diversité 
des époques dans la vie de cet embryon qui croit 
toujours^ sans s'arrêter jamais, et dont le genre 
humain est en travail. Le poisson reste poisson 
parce qu'il n'a pu (lépasser cette ère de la vie 
universelle et se faire reptile. Thèbes est restée 
Thèbes parce qu'elle n'a pu se faire Athènes ou 
Rome. Au fond, le principe est identique. 

Ce qui forme l'espèce est ce que les natura* 
listes appellent le point d'arrêt dans le dévelop- 
pement du germe embryonnaire. Je retrouve la 
même loi dans le monde civil, sous d'autres 
noms. Là aussi,, les organisations ne sont pas 
autre chose qu'une certaine période de la vie 
et comme un certain témoin qui se fixe sur la 
route du temps. 

De là tous les efforts que font les sociétés pour 
arrêter le temps et l'empêcher de couler. Elles 
voudraient se ressembler toujours, parce qu'elles 
sentent qu'en changeant, elles s'échappent à 
elles-mêmes. Gomme chaque espèce voudrait 
rester fixe, il y a aussi, dans chaque société^ 
une force de durée qui résiste aux transforma- 



340 hk CRÉATION. 

tions. Qaand il faut céder et changer, il sort 
des sociétés un cri de détresse. On en a vu rester 
pendant des milliers d'années en proie à des 
souffrances intolérables plutôt que de se détacher 
de cette forme du temps qu'elles représentaient. 
Qui n'eût cru au temps d'Hérodote que l'Egypte 
était une espèce fixe et immuable ? 

Mieux examinée, on a vu que l'Egypte même 
a eu ses variations; elle a changé d'humeur. 
Tel dieu qu'elle avait commencé par adorer, 
elle a fini par le maudire. Elle avait élevé 
des statues à Typhon , dans la dix-huitiâme 
dynastie ; elle les a brisées dans la vingtième. 
De son dieu préféré, elle a fait un mauvais dé- 
mon. 

L'apparente immobilité de ses temples nous 
abusait. En les connaissant mieux^ nous décou* 
vrons des changements, des révolutions qui nous 
avaient échappé. Éternité métamorphique comme 
le rocher lui-même. 

Concluons que la loi entrevue par les natura- 
listes trouve sa confirmation dans le monde civil. 
Le parallélisme entre le développement du germe 
dans l'individu et le développement de l'univers 
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organisé peut se suivre en traits frappants sut 
le front des peuples et des États. 

L'histoire aussi n'est rien autre chose que le 
spectacle de ces formes organisées qui s*arrô- 
tent, se fixent ^ et se pétrifient, l'une après 
l'autre, sur le chemin du temps. 



,^ mm^Ê,^^^ 



CHAPITRE IX. 



LOIS D'AIiTERNAJiCE ET DE RÉGRESSION. — UN PRINCIPE NOUVEAU 

DE CRITIQUE HISTORIQUE. 



Une loi d'alternance (1) fait que deux végé- 
tations différentes se succèdent alternativement 
dans le même lieu. Telle prairie produit tour à 
tour d'elle-même des légumineuses et des gra- 
minées; tel arbre qui couvrait la terre et régnait 
sans partage cède à un autre d'une autre 
espèce qui Ipi cédera plus tard. Il y a des forêts 
qui, à certains intervalles, changent entièrement 



(i) Alphonse de Gandolle. Géographie botaniqtte, < Ce 
sont des espèces de haute futaie qui succèdent naturelle- 
ment, sans cause apparente, les unes aux autres.Toutes les 
plantes sociales sont probablement soumises à cette loi. » 
P. 472, 473 et 1066. 
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leur essence (1); composées de chênes^ elles se 
peuplent de hêtres; réciproquement, les hêtres 
font place aux chênes. 

Quelque chose de semblable se passe chez les 
peuples qui sont en proie à des esprits divers. 
L'un succède à l'autre, à certains intervalles, 
sans qu'on puisse en dire la raison. 

Dans la forêt de l'histoire grecque, l'esprit 
ionien et l'esprit dorien ; à Rome, le génie du 
Latium et le génie de l'Italie, se remplacent 
alternativement l'un l'autre, comme le hêtre et le 
chêne. 

En Angleterre, au xvi® siècle, l'esprit saxon 
supplante l'esprit normand ; en France, l'esprit 
gaulois supplante le latin. Plus tard, il arrive le 
contraire. Au xvii® siècle, le latin extirpe, en 
France, le gaulois; en Angleterre, l'anglo- 
saxon. 

Ainsi des esprits alternent dans le même 
peuple, comme les essences de végétation ou les 
espèces de plantes sociales dans la même forêt. 

Les naturalistes n'ont pas encore trouvé la 



(1) Cf. Lubbook, tr. par£. Barbier. L'Homme avant Chis" 
toir$, p. 234, 235. 
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vraie cause de ces révolutions végétales (1). C'est 
peut-être aux historiens des révolutions civiles à 
la découvrir. Examinons. 

Telle nation renferme, dans son passé le plus 
lointain, des germes qui sont restés enfouis, des 
semences d'un âge antérieur qui n'ont pu éclore 
en leur temps. Une autre époque arrive; les 
germes ensevelis sortent de terre; ils s'épa- 
nouissent sous un souffle inattendu. 

D'autres fois les germes nouveaux viennent 
d'un peuple voisin qui fleurit et jette au loin ses 
semences. Une nation change alors d'essence 
parce qu'elle reçoit du dehors une essence étran- 
gère. 

N'est-ce pas l'équivalent de la succession et 
de l'alternance des générations dans les plantes 
sociales (2)? Les graines des bois résineux, ou 

(1) « Les espèces qui abondent et qui excluent les autres 
dans certaines localités et à certaines époques, deviennent 
rares, soit par le changement de quelque cause, soit par 
la rotation naturelle, dont le principe n'est pas certain, 
mais dont les effets sont évidents. > Al. de Gandoiie. Géog^ 

I Botan., p. 472. 

(2) < Si une alternance naturelle se manifeste, après 
plusieurs siècles, pour certaines espèces, et sur une éten- 
due un peu considérable dans certains pays, elle devient 
une loi géologique. » Ai.de Candolle. Géog, Botan., p. 473.. 
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des chênes, ou des hêtres, ont longtemps dormi 
sous la terre. Le jour vient où elles s'épanouissent 
et dominent à leur tour, soit qu'elles sortent du 
, sol natal, soit qu'elles aient été apportées d'une 
contrée voisine. 

Là même forêt se couronne ainsi de feuil- 
lages tout différents. Quelquefois elle retourne 
à la végétation primordiale en revenant du 
chêne au sapin (i>. J'ai vu aussi la même nation 
se couronner tour à tour de générations hu- 
maines, non-seulement différentes, mais enne- 
mies ; autres racines, autres fruits, autre essence ; 
quelques-unes retournaient jusqu'aux ombrages 
qu'elles avaient quittés depuis des siècles. 

Il y a des peuples qui semblent appartenir 
à des règnes absolument différents , dans leur 
enfance ou dans leur maturité. Vous diriez qu'ils 
changent d'espèce ou plutôt qu ils passent d'un 
règne à l'autre. 

Voici un être étrange qui tapisse le fond des 
plus anciens océans. C'est le crinoïde. 

Est-ce une plante, est-ce un animal? Tout 

(i) M. Al. de Candolle cite le docteur Unger, sur les 
alternances séculaires des arbres forestiers en Allemagne 
et dans le nord-ouest de TEurope, Géog, Botan. p. 1066. 
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fait penser que c'est une plante, car elle a une 
racine ; elle est attachée , enracinée au ro- 
cher silurien par une longue tige. Au sommet 
de cette tige, elle s'ouvre en un large calice 
cupuliforme à cinq pétales. C'est donc une 

fl eur . 

Oui, en effet, c'en est une en forme de lys 
dans son premier âge. Elle s'épanouit comme 
dans son Éden, au fond des tièdes mers du monde 
naissant. Mais devenue adulte , la fleur se fait 
animal ; elle se détache de sa tige et s'en va li- 
brement où il lai plaît. Voilà la vie libre entrée 
dans le monde ; le règne animal a succédé au 
règne végétal. 

La Grèce, dans son premier âge, liée à 
rOrient comme par un pédoncule, et la Grèce 
adulte sont deux êtres presque aussi différents 
que le crinoïde attaché à sa tige et le crinoïde 
devenu libre et capable de se mouvoir. De là, 
que d'écrivains se sont mépris sur la nature 
des Grecs primitifs et en ont fait des Orientaux, 
des Égyptiens 1 Hérodote lui-même s'y trom- 
pait, comme les naturalistes qui, voyant le ca- 
lice lié au rocher, l'ont pris pour une plante. 

De môme que cette plante s'est mise à maiv 
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cher, les dieux, les statues de l'époque de Dédale, 
jusque-là immobiles, les pieds pédoncules, sor- 
tent de leur gaîne. Eux aussi sont libres, dé- 
tachés de leur tige. C'est la différence d'avec les 
dieux indiens qui restent plantes. ' 

La loi de régression vers le type primitif ou 
l'ancêtre commun se retrouve dans l'histoire 
humaine. Témoin les Français qui rappellent si 
souvent les Gaulois. Par combien de traits les 
Anglais remontent aux Anglo-Saxons, les Alle- 
mands de nos jours aux Germains! Cela est 
vrai aussi des individus, 

Virgile, dans les Géorgiques , redevient le 
berger du Palatin. L'intervalle qui les sépare 
semble disparaître. Ne retrouvez- vous pas, à cer- 
taines pages, dansBossuet, le druide, dans Byron, 
le pirate Scandinave des Eddas? La beauté antique 
ne reparaît-elle pas à l'improviste dans Raphaël? 
la Vénus ne ressuscite-t-elle pas dans la Madone? 
Souvent dans le Christianisme vous croyez revoir 
le Paganisme; dans les Médicis, les Mécènes; 
dans les Papes, les Aruspices. A chacun de ces 
moments, le fleuve humain remonte à sa source. 
Ce serait là tout un principe nouveau de cri- 
tique littéraire et historique. 



CHAPITRE X; 



LA LOI DE SÉLECTION APPLIQUÉE A L'mSTOIRE UNIVERSELLE* 
QUE SONT LES PEUPLES ÉLUS. ^ BOSSUET ET DARWIN. 



Dans un peuple se trouve un individu supérieur 
aux autres. Il arme sa nation d'un instrument, 
d'une pensée, quelquefois d'un mot qui manque 
aux nations voisines ; et voilà que la première 
les supplante, les absorbe, leur prend jusqu'à 
leur nom. D'une végétation luxuriante de tribus, 
une seule subsiste ; les autres disparaissent sans 
rien laisser dans la mémoire des hommes. 

N'est-ce pas là toute l'histoire des Romains? 
N'a-t-on pas vu une tribu de bergers du Pa- 
latin prendre tout à coup la place de celles 
qui l'entouraient en Italie, les étouffer de son 
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ombre, leur Ôter jusqu'à leur langage, compter 
seule pour quelque chose dans l'univers? 

Cette histoire est aussi celle des Arabes. 
Une multitude innombrable de tribus étaient 
semblables entre elles dans le désert. Le 
palmier n'était pas plus semblable au palmier. 
Vous n'auriez pu les distinguer l'une de l'autre. 
Et voici soudain que Tune de ces tribus obs- 
cures se trouve armée d'une vertu particulière ; 
elle absorbe toutes les autres, elle les entraîne 
après soi. EUe rayonne de la Mecque sur le 
monde. Et pour ce changement qu'a-t-il fallu? 
un homme; un caractère particulier qui devient 
celui de la tribu, puis dé la race. Tout s'abaisse 
devant elle, les choses, les hommes, les dieux. 

Qu'est-ce que cela, sinon la loi d'élection que 
Darwin vient de jeter avec tant de puissance 
dans la science de la nature? Cette loi ne se 
montrait-elle pas dans l'histoire? N'était-elle pas, 
à vrai dire, le fond des événements? La lutte 
des peuples entre eux depuis l'origine des choses, 
qu'est-ce, 'sinon cette lutte pour l'existence, qui 
' devient aujourd'hui Texplicatioi^ de tant de mys- 
tères dans les règnes végétal et animal? 

Les petits États n'ont-ils pas lutté contre les 
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grands, et ceux-ci entre eux, Jérusalem contre 
Babylone, TAbyssinie contre TÉgypte, la Grèce 
contre la Perse, la Sabine contre Rome, comme 
les variétés de la même espèce, jusqu'à ce que 
la moins douée ait été absorbée ou supplantée 
par l'espèce supérieure? 

La découverte d'un métal nouveau, le cuivre, 
le bronze, le fer, puis l'arc, l'épée, la pha- 
lange, la légion marquent autant d'époques 
diverses par la supériorité d'un peuple sur un 
i autre. La courte épée romaine, les longues 
flèches des Parthes, sont des supériorités analo- 
gues à celles du bec, des mandibules ou de la 
mâchoire, dans l'insecte, l'oiseau ou Talligator. 
On juge par là à qui appartient le monde. 

Quand Bossuet montre ce petit peuple élu qui 
sort de sa tente, s'arme d'une pensée divine, 
s'élève, grandit par ses chates et lègue au monde 
une vie nouvelle, que fait-il, sinon appliquer 
instinctivement la loi d'élection naturelle, dont 
le sens était, en apparence, si différent dans sa 
bouche? Jérusalem était une variété» de cette 
grande famille d'États orientaux marqués du type 
de la théocratie. Cette variété se trouve posséder 
une vertu qui manque aux autres; aussitôt le 
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monde antique parait converger vers Jérusalem. 
Même dans ses ruines^ elle triomphe. 

Ainsi, lutte pour Texistence, loi d'élection na- 
turelle , ces principes éclatent dans l'histoire 
universelle à chaque ligne. Quand cette loi était 
m visiblement écrite sur le front des empires (1), 
Tétonnant est qu'on ait tardé si longtemps à la 
reconnaître dans les règnes inférieurs; 

On aurait pu la rencontrer jusque dans l'his- 
toire des langues. Les mots luttent entre eux 
pour se supplanter les uns les autres. Les plus 
robustes ou les plus faciles étouffent les plus 
faibles ou les plus maladroits ; c'est pour cela 
que des familles de mots vieillissent et disparais- 
sent dans une langue. 

Encore un exemple. Considérez la croissance 
de Byzance. Qa'était-elle dans Fantiquité ? La 
moindre des cités grecques, un fort, un village 
crénelé, rien de plus. Personne n'avait songé à 
elle tant qu'aVaitduré l'éclat des républiques hel- 
léniques« 

(I) G'est^ faute d*avoir observé l'histoire, que des natu- 
ralistes ont pu dire que Thomme a échappé à la sélection 
naturelle. Cf. Lubbock, L'Homme avant Vhietoire, p. 491. 
Wallace, Revue anthropologique. Mai, 1864. 
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Elle était la plus obscure et la plus dénuée. 
Cependant, à un certain moment, un avantage 
auquel on ne songeait pas^ la distingue des 
autres; c'est sa position sur deux mers qui en 
fait le lien* de deux mondes. Cet avantage est 
pour elle un organe nouveau qui lui permet 
d'étendre ses bras, comme des tentacules, au 
loin en Europe et en Asie. 
. Supériorité incontestée sur ses rivales; celles- 
ci ne peuvent soutenir la concurrence, elles lui 
cèdent de toutes parts. Athènes, Sparte, Thèbes, 
Messène, disparaissent comme une forme de vé- 
gétation qui cède à une autre forme. 

Dans la disparition des petits États grecs, 
nous surprenons ici une véritable extinction 
d'espèces dans la faune et la flore historique. A 
leur place, reste une ville monstre, Bjzance, 
organisme nouveau, mégalosaurien éclos d'un 
lézard, mammifère énorme né d'un impercep- 
tible insectivore, géant sorti du nain, souche 
mère des grandes monarchies modernes. 
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LIVRE DOUZIÈME 

L'ESPRIT DE CRÉATION DANS L'HOMME. 
CQNCILIATION DE L'ORDRE MORAL ET DE L'ORDRH: 

PHYSIQUE. 



CHAPITRE PREMIER. 

COMMENT SE FORME UNE SCIENCE NOUVELLE. 

Deux idées préconçues ont longtemps arrêté 
l'esprit humain, l'une que la nature vivante a 
commencé par des formes colossales, l'autre, 
que les organisations n'ont pas changé depuis 
les origines du monde fossile au moins pour 
les êtres les plus élevés. Ces deux vues qui ont 
troublé les plus grands esprits, se sont trou- 
vées fausses. Mais lors même que l'expérience 
parlait, les plus hautes intelligences refusaient 
de la croire ; et, comme il arrive, les vieux sys- 

II. iS 
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tèmes duraient encore longtemps après que les 
faits les avaient réfutés. 

Le premier pas fut de considérer les fossiles, 
comme un monceau de médailles frustes qu'il 
s'agissait de restaurer. Guvier retrouva l'effigie 
complète^ il rendit à chacun son empreinte et 
son type. Miracle du génie qui suffit d'abord à 
la curiosité humaine. 

Second progrès. Les médailles ainsi restau- 
rées, voici la question qui se présente. Elles 
n'ont pas été frappées toutes, en môme temps ; 
au contraire, elles portent l'empreinte d'époques 
essentiellement différentes. D'où il suit qu'elles 
peuvent servir à dater les périodes géologiques, 
comme les médailles ordinaires les périodes de 
l'histoire civile. 

Dans ce qui semblait un chaos de pierre, voilà 
le moyen trouvé d'établir une chronologie, de 
reconnaître à l'effigie la jeunesse ou la vieillesse 
du monde. De ce moment, la critique historique 
est entréeidans la science des géologues. UArt 
de vérifier les Dates n'a plus été seulement le 
privilège des annales humaines; il est devenu le 
fond de Thistoire des révolutions du globe. 

De même que de nos jours on travaille à re- 
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trouver la succession des dynasties égyptiennes, 
assyriennes, perses, on retrouve aussi, par un 
procédé analogue, au moyen d'une inscription 
végétale ou animale, les dynasties perdues des 
époques siluriennes, permiennes ou jurassiques. 
On déchiffrd^les lignes principales de la Genèse 
nouvelle; c'est à quoi travaille heureusement 
l'esprit de nos jours. 

Voyez comment se forme sous vos yeux une 
science nouvelle. Ce spectacle en lui-môme est 
peut-être aussi intéressant que l'objet dont elle 
s'occupe. 

Quelles nouvelles étranges se renvoient au- 
jourd'hui les savants d'un bout du monde à 
l'autre ! et quelles inductions inattendues ils en 
tirent ! On vient de découvrir un scarabée de 
bois dans l'époque du lias : preuve que les îles 
de l'époque seconcïaire étaient déjà couvertes de 
forêts. 

Voici une aile de mouche ou de fourmi ; elle 
a été trouvée dans un dépôt d'oolithe inférieure; 
il y avait donc déjà un continent formé. 

Dans le carbonifère, un insecte d'eau douce, 
une libellule a été signalée. Témoin qu'un 
fleuve d'eau douce aboutissait à l'estuaire voisin. 
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Au milieu de la Suisse, à Olten» on annonce 
la découverte d*une feuille de cycadée sur un 
banc de corail. Concluez que la terre ferme 
s'exhaussait déjà au-dessus de la mer helvé- 
tique, et que la Suisse se couronnait des arbres 
flu GhiU. • 

D'Amérique, d'Angleterre, du Wurtemberg, 
la nouvelle se confirme que les fouilles ont mis 
au jour les dents d'un petit mammifère de la 
famille des rongeurs, dans le jurassique infé- 
rieur; la nouvelle est grave. Elle atteste que 
Tordre des mammifères existait à cet âge reculé 
du monde. 

Un papillon nocturne s'est montré, en Ba- 
vière, à Solenhofen, dans Toolitbe. C'est le pre- 
mier qui ait paru dans la création. Il y avait 
donc alors des plantes florales dont ce papillon 
buvait le nectar? mais quelles fleurs? 

Nous surprenons ici l'esprit humain à la re- 
cherche d'un monde nouveau. Le fait le plus 
petit a pour lui une importance énorme. Laissez- 
le s'élancer. Sur l'aile d'une libellule, il va 
d'inductions en inductions qui enveloppent peu 
à peu l'univers. Cela ressemble au journal de 
Christophe Colonib, sur la caravelle amirale, 
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naviguant à la recherche de l'Amérique. Une 
herbe flottante (1), une mousse, un tronc d'arbre' 
qui vient battre la proue de la Pin ta, un oiseau 
qui rase au loin Tocéan inconnu ; qu'est-ce que 
cela? Rien, les messagers d'un monde (2). 

Voyons maintenant ce que ce monde nous 
apprend sur nous-mêmes. 

(i) y. mon histoire des Révolutions d'Italie. Le Nouveau 
Monde, p. 344. 

(2) V. Oswald Heep. Die Urwelt der Schweitz, p. 464> 

Dans cet ouvrage capital, les détails les plus minutieux 
s'accordent avec les vues les plus hautes. M. Heer ne croit 
pas que l'imagination soit inconciliable avec la science. 
Tout au contraire, il s'en fait un instrument de précision. 
Au milieu de ses chapitres d'entomologie fossile, éclatent 
des odes en vers^ dont je traduis seulement les strophes 
suivantes : 

« Si nous nous penchons sur le gouffre et si nous regar- 
dons dans l'ancien royaume des oipbres, nous voyons, au 
^ lieu de spectres^ se dresser des êtres qui ressemblent à 
, ceux d'aujourd'hui. Ce ne sont plus les épouvantements de 
Pluton, ni les sphinx, ni les harpies, ni les chimères qui 
'vomissaient les flammes dans la fournaise et sur les tisons 
de l'enfer. 1 

» Non! A travers les espaces tranquilles où l'on se re- 
présente l'orcus, nous voyons des millions d'êtres rêver, * 
plongés dans l'éternel sommeil. Jadis, ils ont joui du 
inonde sous la tente bleue du ciel. 

» Maintenant, scellés dans le roeherjils habitent le noir 
inonde souterrain. • 



CHAPITRE II. 



NOUVELLE CONCEPTION DE l'ART, 
FONDÉE SUR LA CONCEPTION NOUVELLE DE LA NATURE. 



Qu'est-ce que Tart? songez à ce que ce mot 
contient. Entre tous les êtres que la terre ren* 
ferme, j'en rencontre un, l'homme, qui se fait à 
lui-même une image sculpturale des créatures 
qui frappent ses regards. 

Chose étrange, ces images ne sont pas la re- 
production simple des formes existantes. Il ajoute, 
il retranche, il corrige, il refait ce qui est. 

Quoi donc ! est-ce que la nature ne lui semble 
pas achevée? est-ce qu'il conçoit quelque chose de 
supérieur? Orgueil, démence, génie, quel nom 
donnerai-je à cet instinct? 

Refaire les créatures les plus accomplies! 
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Est-ce donc qu'il veut continuer le travail de la 
nature? 

Oui, c'est là justement ce qu'il veut. Il entre- 
prend de continuer à lui seul cet édifice de vie 
dont les fondements sont cachés dans les entrailles 
du globe et les étages successifs des êtres infé- 
rieurs. Est-ce que la force qui a fait surgir les 
flores et les fa ânes successives s'est concentrée 
dans son sein? Apparemment; elle le tourmente, 
et que fait-il? il prend les œuvres de la nature 
comme des ébauches, et il ose les achever. 

Sans doute, il ne peut donner l'être à de 
nouvelles créatures vivantes, inconnues. Mais 
il les pétrit dans l'argile, il les taille dans 
la pierre, il les évoque sur la toile. Quelle étrange 
fureur le possède! il voudrait, dans sa vie 
rapide, s'approprier d'avance l'œuvre mysté- 
rieuse et la forme des siècles à venir. 

Sous les êtres actuels, il pressent des êtres 
plus élevés, plus complets, que l'avenir porte 
dans ses flancs; ne pouvant leur donner la 
vie, il en trace du moins la figure élémentaire, 
prophétique, telle qu'elle est déposée en germe, 
au fond de son esprit. 

Que sont la Vénus de Milo, le Jupiter de Phi- 



i 
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dias, les fresques de Michel-Ange et de Raphaël, 
sinon un grand élan de Tesprit humain, au de- 
vant d'êtres qui n'existent pas encore, qui peut- 
«ta n'e^Weront jamaU .1 ,d po„rta-l ^nt da-s 
le développement des mondes organisés? L'homme 
est impatient d'entrer dans le plan des formes 
futures. Il en prend d'avance possession par 
Tart. Qui a le plus de génie se rapproche le 
plus de la réalisation du développement possible 
des êtres, par de là les organisations actuelles. 
Si la progression des êtres devait, un jour con- 
tinuer, si la nature voulait ajouter quelques 
traits aux types actuels, le changement se ferait 
dans le sens des organisations entrevues par 
Phidias, Michel- Ange et Raphaël. 

Concluons donc que Tart est le pressentiment 
des formes supérieures qui dorment encore dans 
le sein des choses actuelles. 

Je veux comparer les œuvres fossiles de la 
nature et les sculptures de Fart humain. Les 
unes et les autres sont de pierre. Mais les pre- 
mières ont eu leur vie réelle ; les secondes ont 
toujours été ce qu'elles sont aujourd'hui, inani- 
mées. La ressemblance entre elles, c'est qu'elles 
représentent toutes des formes étrangères au 
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monde actuel, les unes au-dessous, les autres 
au-dessus des types que nous connaissons. 

Qu'est-ce à dire, encore une fois, sinon que 
rhomme par Fart, cherche, à son insu, à se 
placer d'avance dans le plan des œuvres futures 
de la pâture, à le pénétrer, à le pressentir, le 
réaliser? Et il essaie cela non-seulement par la 
sculpture et la peinture, mais aussi par la pa- 
role et la musique. Il sent qu'il n'est pas le 
dernier mot des choses; il tente de presser 
le dénoûment, de déchirer le rideau. Tout son 
art n'est que la vision d'une créature qui perce 
d'avance les mystères des êtres encore enveloppés 
dans les êtres actuels. 

Chaque forme sociale, comme chaque être, 
contient en soi le principe d'une forme plus haute, 
d'un être plus achevé qui y est renfermé ainsi 
qu'un âge géologique dans l'âge qui le précède. 
Phidias, Michel-Ange, Raphaël, vous font voir, 
en idée, ce que contient le développement pos- 
sible du type humain dans la progression de la 
nature et de l'homme. 

De cette nouvelle conception, je pourrais tirer 
toute une théorie nouvelle des arts. Si l'artiste 
s'en tient à reproduire les formes actuelles, sans 
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aucune modification, il ne se place pas dans le 
plan Vivant de la nature ; son œuvre est morte. 
Si, au contraire, il imagine des formes capri- 
cieuses, sans rapport avec le réel, c'est pis encore. 

Gomme la nature ne modifie son œuvre que 
par des transitions insensibles, le véritable artiste 
est celui qui, tout en restant homme, vous trans- 
porte dans un règne humain supérieur. 

Vous êtes encore sur la terre, déjà il vous 
fait toucher le dieu. 

Un autre ordre naîtra, et vous le voyez dans 
la pierre ou sur la toile, avant qu'il soit. Voilà 
le prodige de Tart. 



y 



CHAPITRE III. 



PREHiéRE ALVÉOLE DE l'ART HUMAIN. 

DU RHYTHME DANS LA NATURE ET DANS l'hOMME. 

MUSIQUE, POÉSIE. — LE DIEU DANS L'HOMMB. 



Que fait le musicien de génie? Toute son 
œuvre est d'abord renfermée, comme en un point 
vivant, dans un germe animé, dans un groupe 
de sons, une mélodie qu'il appelle un motif. 
Sans s'expliquer où il Ta trouvé, il s'en saisit. 
Il le fait d*abord apparaître dans sa simplicité 
originale ; puis il le déroule, il le renouvelle Sans 
le changer, en le faisant passer par tous les 
timbres, cordes, bois, métal, voix humaine; en 
sorte que, sur un môme type, il crée une foule 
de formes diverses. 

Il en remplit l'oreille, il en tire tout un monde 
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d'harmonie ; et c'est seulement quand ce type a 
achevé de produire ses formes^ qu'un homme tel 
que Mozart, Beethoven, passe à un autre motif 
' pour le dérouler de même en une succession de 
formes mélodiques qui s'engendrent les unes les 
autres. . 

N'est-ce pas là aussi la marche de la nature 
créatrice? Ne passe-t-elle pas aussi, de motif en 
motif, tirant de chacun d'eux tout ce qu'il ren- 
ferme dévie, de formes, d'accords organiques? 

Ne déroule-t-elle pas ses œuvres, comme 
un monde harmonieux où chaque note est un 
être vivant qui en appelle, en suscite une série 
indéfinie? 

Avec le môme type ou le même motif, qu'elle 
répète sur des timbres différents, qu'elle confie 
à des instruments différents, minéral, végétal, 
animal, homme, ne produit-elle pas des variétés 
inépuisables d'êtres, de formes, de mouvements, 
d'organes? La succession des êtres n'est-elle pas 
ce que les modulations sont dans l'œuvre du 
compositeur? La nature module les êtres, comme 
le musicien module les sons. 

Assurément, le musicien qui vient de produire 
une œuvre immortelle, ne se doute pas qu'il a 



LIVRE DOUZIÈME. 365 

obéi au même esprit de création que la nature 
en déroulant les âges successifs du monde orga- 
nisée Il croit n'avoir obéi qu'à un instinct parti- 
culier. 

Pourtant, quand il fait, avec quelques notes, 
une œuvre multiple, inépuisable^ impérissable,! 
je ne doute pas qu'il a suivi la môme méthode, 
que la nature créatrice dans la succession har- 
monieuse des êtres. 

Où a-t-il trouvé cette loi î il ne sait ; elle est 
là, dit-il, en se frappant le front. Non, il 6e 
trompe. Elle est le principe des choses vivantes. 
Elle donne son rhythme non pas seulement au 
musicien, mais à tout l'univers vivant : voilà 
l'harmonie des sphères qu'entendait Pythagore. 

Si vous pouviez interroger les plus grands 
poètes, sur l'origine de leurs poèmes, ils répon- 
draient' que le premier élément fut un point 
initial imperceptible, un nom, moins encore. On 
verrait dans quelle étroite alvéole, dans quelle 
invisible cellule a été renfermée d'abord la créa- 
tion immense, qui fut plus tard l'Iliade, l'O- 
dyssée, la Comédie divine, Hamlet ou Faust. 

« Lois éternelles d'où les nôtres sont déri- 
vées, » dit Bossuet. Et quelles sont ces lois éter- 
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nelles? Ne sont-ce pas celles qui ont présidé 
au développement de la vie, avant que nous 
fussions ? Elles nous ont précédés, elles nous 
régissent, elles nous survivront. On les cherchait 
dans les nues ; les voici écrites dans le livre de 
vie, qui vient de s'ouvrir à nous dans les en- 
trailles du globe. 

Génie, création, invention du poëte, quand 
pour les expliquer, vous avez constaté les 
milieux, les circonstances, les ancêtres, les ali- 
ments bons ou mauvais (1), vous n'avez rien 
fait, encore ; il ne manque plus que cette merveille 
d'une personne qui s'appelle Homère, Dante, 
Shakespeare. 

(i) L'exemple de Buckle est navrant. Il a voulu déduire 
de l'économie politique toute rhisioire humaine; à la fm 
de son ouvrage, il reconnaît que cela est impossible et que 
son travail est vain. Quel accent de désespoir 1 II en est 
mort. Histoire de la civilisation en Angleterre, Voyez les 
dernières pages. 



CHAPITRE IV. 



COMMENT l'HOMMB» PAB L*ART, CHANGE l'AMIIIAL. 



ToDt être nouveau, en apparaissant sur la 
terre, a changé les conditions des êtres déjà exis- 
tants. Quand les polypiers et les mollusques ont 
apparu, les spongiaires se mirent à ronger leurs 
coquilles et leurs constructions. De là, que de 
nouveaux genres de vie chez les invisibles ! 

Le premier quadrupède carnassier qui se 
montra et chercha une proie, jeta l'épouvante 
chez les herbivores. Il les obligea de chercher 
leur salut dans la fuite et de se faire des piedi 
plus rapides. Peut-être le reptile fut-il cause qac 
le premier oiseau déploya ses ailes pour lui 
échapper. 

Passons à l'homme. Comptez les changements 
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qu'il a imposés aux animaux domestiques dont 
il a fait ses compagnons. Il les a maniés comme 
l'argile, il a allongé ou raccourci à son gré leurs 
torps et leurs membres^ il les a peints d'autres 
touleurs. Il ôte ou rend des cornes au bœuf, au 
bélier ; il donne au chameau deux bosses et des 
pieds palmés à son chien en le faisant vivre dans 
Teau; il fait des monstres de grandeur ou de 
petitesse ; il accroît ou diminue le bec, Taile, les 
vertèbres du pigeon ; il fait au ramier une queue 
d'hirondelle (1). 

Caprices, dites- vous! Heureusement, ils ne 
sauraient durer. 

Dites mieux : l'homme fait des êtres de fan- 
taisie ; et ces êtres subsistent de génération 
en génération, comme s'ils avaient reçu le 
sceau de l'éternité. Il ne grave pas seulement 
sur le marbre et l'airain, s^s goûts, ses idées, ses 
volontés; il les grave aussi dans la chair et le 
sang des êtres vivants; et ses fantaisies se chan- 
gent en lois. La nature s'y soumet ; car elles se 
propagent de l'individu à la race entière, selon 



(1) Charles Darwin. De la variation des animaux et des 
jplantes, Trad. par Mouliaié. T. I, p. 163. 
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le bon plaisir de rhomme. Môme ses manies les 
plus futiles, ses modes, presque ses ridicules, 
s'impriment héréditairement sur les animaux 
qu'il façonne à son image, tels que le pigeon à 
jabot, le coq huppé. Demi-dieu qui crée, non pas, 
il est vrai, des ordres ou des genres, mais assu- 
rément des races, peut-être des commencements 
d'espèces. 

Quant aux animaux auxquels il a déclaré la 
guerre, il les proscrit en des régions chaque jour 
plus étroites. Déjà(l) on prévoit le temps où 
toutes les bêtes de proie, toutes les plantes veni- 
meuses auront disparu devant lui. L'Éden que 
l'on cherche dans le passé s'ouvre dans l'avenir. 

(1) Lubbock. L'Homme avant l'histoire, p. 495. 
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CHAPITRE V. 



CONFIRMATION DES VÉRITÉS MORALES ET PHILOSOPHIQUES. 

MOYEN DE SXJQiER DES DÉCOUVERTES I^AR LEUR PARALLÊLISHB 

AVEC LES RÂONES DE LA NATURE. 



Si Descartes, Leibnitz avaient eu quelque 
connaissance de ces âges successifs de la nature 
vivante, assurément leurs vues en eussent été 
profondément modifiées. Us auraient fait entrer 
ces époques dans leurs systèmes. En voyant le 
monde se continuer sous leurs yeux, étage par 
étage, ils auraient eux-mêmes construit, sur un 
plan analogue, l'édifice de leurs philosophies. 

Que n'eussent pas enseigné les travaux pa- 
tients, presque éternel? des imperceptibles, les 
bryozoaires, les foraminifères, les nummulites, à 
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primant à une certaine époque sur la nature 
vivante. Ce qu'il y a de vrai dans sa philosophie, 
eût élé ainsi démontré par l'avènement des êtres 
qui portent en eux l'empreinte d'un certain état 
de l'univers. Il n'eût pu expliquer comment cette 
empreinte a été tirée ; mais il aurait vu les espèces 
se succéder conformément à l'image changeante 
du monde. L'idée de l'harmonie à laquelle il 
s'était élevé par l'ahstraction aurait pris un corps 
à ses yeux. 

Le reptile aurait été conforme à la nature in- 
sulaire, le mammifère à la nature continentale ; 
l'homme aurait apparu comme l'expression vi- 
vante du monde entier. Ce qui n'était qu'âne for- 
mule, un pressentiment, serait devenu une vérité 
naturelle. Leibnitz l'eût suivie dans le détail ; et 
avec cette pensée tombée dans son esprit : « Que 
la partie représente le tout, » il eût pu recons- 
truire la nature entière depuis ses premiers âges, 
et retrouver dans le mollusque, dans le reptile, 
le mammifère et dans l'homme, la figure du tout 
changeant que nous appelons aujourd'hui l'his- 
toire de la terre. 

Il y a ainsi des pensées qui naissent dans l'es- 
prit des grands hommes et sont comme des 
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pierres d'attente pour un édifice à venir. 'Elles 
manquent de soutien et l'on ne sait à quoi elles 

V répondent; elles semblent jetées témérairement, 

^suspendues dans le vide. 

' Mais que des faits nouveaux se révèlent au 
jour. Tout ce qu'il y a de vrai dans ces pensées 
se manifeste en môme temps; l'édifice de l'es- 
prit humain qui n'était que suspendu, inter- 
rompu, s'achève. Les grandes voûtes hardies qui 
penchaient sur.rabîme, rencontrent inopinément 
des colonnes d'airain qui surgissent de terre 
pour les soutenir et les éterniser. 

Je ne puis ici faire comparaître toutes les 
grandes idées qui ont surgi dans l'esprit hu- 
main et rechercher comment elles se concilient 
avec cette histoire de la nature nouvellement 
découverte. Il me suffit d'avoir indiqué cette voie. 
Je suis convaincu qu'en y entrant davantage, on 
trouverait d'étonnants rapports entre ce qu'il y 
a de solide dans les conceptions des grands 
hommes et le secret du monde souterrain qui 
vient de se révéler au jour. C'est là une pierre 
de touche à laquelle il ferait beau soumettre les 
constructions des diverses philosophies qui se 
sont succédé dans le monde. 
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CHAPITRE VI. 



DE L'nOlinMENT PETIT DAKS Xé*H01QIB ET I>ANS I.A. NATimi» 



Uhomme est plein de sentiments obscnrs dont 
il n'a pas conscience. Mille fois j'en ai fait 
sur moi l'expérience décisive. Ma volonté avait 
chassé de mon esprit telle pensée, tel regret^ tel 
souvenir, au point de ne plus leur permettre 
aucun accès dans mon intérieur. EUe pouvait 
donc se .croire Maîtresse absolue du champ de 
bataille et se vanter de la victoire ; car il ne res- 
tait aucun vestige de lutte ni môme de douleur. 

Les pensées que j'avais condamnées, les noms 
que j'avais effacés, les émotions que j'avais voulu 
proscrire, ne m'importunaient plus ; il s'était fait 
un silence, un calme profond en moi-môme. Ma 
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volonté avait fermé la porte à tout un cortège 
d'impressions^ de sentiments ; ils avaient obêi^ 
ils s'étaient retirés en silence. • 

Par exemple, lorsque je résolus de ne pas ren- 
trer en France, à la première réquisition de 
Tamnistie, cette décision se prit sans combat. Je 
renvoyai, je congédiai toutes les images atten- 
drissantes qui sont renfermées dans Tidée de 
patrie; et comme mon âme était parfaitement 
calme, je pus croire et je crus, en eflfet, que cette 
décision ne m'avait rien coûté. Car je ne ressen- 
tais aucune ombre de douleur qui ne fût étouffée 
sur-le-cbamp au premier ordre de la volonté. 

Il ne me serait donc resté que l'impression de 
sa toute-puissance, si pendant mon sommeil, la 
nature n'eût, repris une sorte de revanche. Non 
pas qu'elle se permît les songes qui vont visiter 
la patrie absente ou perdue. Même les rêves cé- 
dèrent au commandement intérieur ; ils n'osèrent 
désobéir, ils se dissipèrent. 

Une seule chose me fut impossible : ce fut d'em- 
pêcher que, pendant le sommeil, le cœur ne restât 
meurtri, sans que j'eusse ressenti aucune douleur ; 
et cette blessure, dont je ne m'apercevais qu'au 
réveil, me prouvait que les pensées, les images. 
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les regrets que j'avais crus anéantis, survivaient 
quelque part, et continuaient, à mon insu, leur 
travail dans une partie cachée de mon être qui 
m'échappait à moi-même. 

Par cette expérience et par d'autres du môme 
genre, j'ai fini par reconnaître avec certitude, 
que nous n'avons conscience que d'une partie 
de notre être moral. Nous régnons sur quelques 
points visibles, sur quelques dehors plus appa- 
rents, sur quelques plages avancées de notre 
monde intérieur. Mais notre empire s'arrête à 
ces frontières ; il n'atteint pas les parties obscures 
et inconnues de nous-mêmes. 

Les pensées que nous reléguons ne nous 
obéissent qu'en apparence. Refoulées, elles se 
réfugient plus loin, dans le for intime de notre 
être; poursuivies jusque-là, elles se retirent plus 
loin encore, dans je ne sais quelles fibres, où elles 
régnent sur nous, malgré nous, à notre insu. 
Elles nous deviennent imperceptibles comme les 
vibrations qui nous échappent par leur ténuité. 
Insaisissables, elles travaillent sans relâche et 
composent la trame de notre existence. Surtout, 
elles se dérobent à notre volonté ; elles nous ré- 
gissent et nous ne pensons jamais à elles, tout 



•373 LA CRÉATION. 

ooccrpés de Vscppsitenty du superficiel, en nous et 
iors de nous. 

Mystères qui n^s oûvëlôppônt encore, je ne 
dis pas dans le ciel ou s«r -ht terre, niais dans 
la moéllle de nos os^ dans nos fibres,' dans nos 
nerfs. Il n?est pas^^ bôôoin potfr rencontrer Tin- 
coimu denous'perdite'daîïS'iatëgiôii déè Sstfes. 
Ici tout près de nous, en nouô est rinsaisissablé. 

iDana la physiologie, chaque nerf 'a son his- 
toire. On explique ainsi la volonté, c'est-à-dire, 
ce .qu'il y a de plus actuel, par tfù état pi*écë- 
deat, unesensation antérieure qui për^îsteconriiie 
souvenir; il n'est pas distinct et je né sais 'où îl 
est enf oui. i. «Est-ce qu'il agit sans êti'è pferçu? 
'Peuti-être. Jiia vie, en m qu'elle a' de pte spon- 
tané, ne serait donC' qu'une «érié de ï^Simnis- 
«euces qui* s'engendrent' et 'Se pérpëtuëiil l'iùne 
Tautre, vibrations d'une^ corde ^ui s'èhchàîrie'nt 
dans unetsiûte ieofûtinu)s?'Ma^; 'VétitabMiént, 
ne siiisvje qulune rôminisoéitcë'âââs^ibtjet, un 
écho sans voix? Pâ?r dêfe-^eft '&ihe& 'qtli' tiamon- 
tent à>J'infini,je dfeceî^nëV j'^ëntfend* clairement 
une voix qui est la mîétthe^>T>Mi*Tiriâûî ne peut 

'-De la môfiaeimartièfift iJUÉ^lë^hiëiiQë est fait, en 
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grande partie, d'êtres imperceptibles qui cons- 
truisent les continents, pareillement l'homme 
est tout rempli de perceptions obscures, de sen- 
timents inconscients qui sont le fond de son être 
et auxquels il né teongé Jamais* . 

Aujourd'hui encore, il est comme un conti- 
nent, un monde dont on n'a reconnu que lès 
grèvesvfeîB lyâîscISi qudques paysages lèôtîers et 
les promontoires escarpés. Mais l'intérieur de ce 
monde, et dans cet intérieur, les formatious suc- 
cessives, les dépôts séculaires, l'ouvrage accu- 
iû\ilë des ^géiits imperceptibles, "^ôilâ une terra 
i%d?l?^tfe.''J^ïtentÔ'dâns cet ihcoïïnù, un voyagé 
de décôuVerlèii. • ' 

']!.;• .• . i,\\VJ . : ' ''■' ' '• '-'.''■ ■■ ■ ■ .' >■ 

; ': m '.A\\{\ J 'i' • ; •" ;î''* v- ' '" '" ." .' '" 
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CHAPITRE VII. 



LOI DU MÉLANGE DES BACES DA2«S L'hISTOIRE UNIVERSELLE. 



C'est une loi de la vie nouvellement aperçue, 
que les races des plantes et des animaux gagnent 
à être mêlées, croisées avec des races, des 
souches, des lignages diflférents. La plante gagne 
en grandeur, Foiseau en beauté, le mammifère 
en puissance, tous en fécondité. Au lieu que le 
même végétal, le même animal, s'ils ne s'allient 
à aucune des variétés de leur espèce, et seule- 
ment à des parents rapprochés, tendent Fun et 
l'autre à diminuer, à se détériorer, sinon à 
s'éteindre. 

Ceci donne de grandes lumières sur les choses 
humaines ; car il est certain que les peuples qui 
ne se sont point mélangés, ont pu avoir une 
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époque de floraison brillante. Mais cette époque 
a été courte. Ceux-là seulement ont parcouru 
une vaste carrière, à travers des temps différents, 
qui se sont mélangés à d'autres peuples de môme 
race, soit par la guerre, soit par la paix, soit 
par la fusion de deux cités en une seule, soit au 
moins par l'alliance intime de populations di- 
verses dans une même fédération. 

Par là se découvre une des causes de la sta- 
gnation des anciens empires orientaux. Les races 
ne s y mélangeaient pas ; elles étaient super- 
, posées les unes aux autres, sans s'unir. Gela 
formait le monde des castes, où aucune race ni 
variété ne prêtait sa vie aux autres : toutes 
restant indéfiniment étrangères; nulle fusion, 
nul mariage, chacune ayant sa loi, sa langue^ 
presque ses dieux. Les temps se suivaient sans 
amener aucun changement apparent. L'Afrique 
entière versait en vain ses peuples dans l'Egypte, 
TAsie dans l'Inde. Stérilité qui ressemblait à la 
mort. 

Le premier mélange des races se fit en Grèce ; 
aussi est-ce en Grèce que le mouvement de la 
vie semble commencer. Les Spartiates qui se, 
tinrent le plus à l'écart, qui se mêlèrent le moins > 
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les Saxons et les Italiens, Moscou et Cadix, 
Hambourg et Rome, c'était sortir des conditions 
et des lois de la vie. L'empire hybride dora 
moins que l'empereur. 

N'oubUons pas les Arabes de Mahomet. Ils 
parurent un moment marier Tune à l'autre toutes 
les races humaines de l'Indus à l'Ëaphrate, au 
Nil, au Guadalquivir, au Rhône. Mais ces épou- 
sailles des races sous le cimeterre ne produisirent 
qu'un empire hybride; il tomba d'autant plus 
promptement en Occident, que l'union entre les 
races arabes et latines y fut toujours impossible. 

Aujourd'hui, ce qui achève la décadence des 
Arabes, c'est qu'ils ne peuvent et ne veulent 
s'allier à aucun des rameaux florissants des 
races humaines. 

Sans sortir d'une môme espèce, vous parvenez 
quelquefois à former une plante monstrueose, 
une fleur double que la nature ne produirait pas. 
Plus composée, elle ne vit qu'à force d'art, dé- 
guisant sa pauvreté réelle et ses infirmités, sous 
la magnificence et le luxe, d'ailleurs sans &mo 
et sans parfum. Le Bas-Empire est une pro- 
duction de ce genre, sa beauté n'est que lu:^e et 
stérilité. Société double, il lui manque aussi le 



i 
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parfum qui s'exhale des sociétés premières. 

Ceci explique bien "des choses autrement in- 
concevables, par exemple, pourquoi des races 
humaines qui ne se sont alliées à aucune autre, 
telles que la race juive, sont tombées prématuré- 
ment dans la décrépitude; pourquoi, après sou 
contact avec ses congénères de Ghaldée, à Ba- 
bylone et à Ninive, cette môme race juive, 
presque disparue, a eu une époque de renaissance 
et d'épanouissement, où elle a reverdi ; pour- 
quoi, n'ayant plus été mélangée depuis ce temps- 
là, elle a recommencé à s'éteindre, sans trouver 
une seule occasion de se réparer et de revivre. 

Ce n'est pas, comme on le répète, le seul 
dogme de la fatalité qui fait la ruine des Turcs 
d'Europe et d'Asie. La vraie cause est celle-ci : 
ils se sont séparés de leur souche native, éparse 
dans les steppes; et il ne leur a servi de rien de 
tenir sous leur joug des races . étrangères, la 
grecque et la latine, puisqu'ils n'ont pu s'unir à 
elles. C'est la môme situation qui amène le dé^ 
périssement d'un groupe végétal ou animal, 
lorsqu'il est séparé de ses congénères et que l'in- 
dividu ne peut plus se retremper dans la race,' 
ni la race dans l'espèce. 

II. 25 
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Ce sujet m'entraînerait trop loin. H faut me 
borner ici aux conséquences qui nous tiennent de 
plus près. Abrégeons : 

Première conséquence : ce que j aperçois d'a- 
bord^ c'est une lumière qui peut éclairer les 
peuples de nos jours sur un des pointe les plus 
importants de leur destinée. Tous sont entraînés 
à se rattacher étroitement i leur nationalité. 
Rien de mieux, assurément ; mais qu'ils y pren- 
nent garde ! Sous couleur de nationalité^ il ne 
faudrait pas arracher de son sein toutes les va* 
riétés de race que le temps a rassemblées. On 
stériliserait Tarbre de vie au lieu de l'émonder. 

Où se rencontrent plusieurs variétés de races 
humaines, il n'est pas bon de les assujettir à une 
seule qui finit par étouffer les autres. D'où il suit 
que là confédération qui laisse suibsister chaque 
variété est la forme sociale par excellence ^ telle 
qu'elle résulte aujourd'hui de l'universelle expé^ 
rience des lojs de li^ vie dans la ikatum et dans 
l'homme. 

C'est une richesse et non une pauvreté pour 
une nation, de contenir des variétés de Tespàoe 
humaine, quand le temps les a mariées l'une 
avec Tautre. Ce serait désobéir aux lois de 
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la vie que 4e yx)jalQir séparer c& qa'ila uni.. 

Qui doute que la a*ace allemande ^r XMss^p^ 
rarmoricaine par la Bretagua» Tibère par les 
Pyrénéesi, sans parler de la .race latine par h . 
Proyence et par le Nord, ne soient tontes nôoes< 
saives à la richesse comme Àia fécondité de cette 
fleur com^posée qu'on appelle la France? Qui 
doute que si l'on séparait ces coupes divers ^sous. 
préteste de les afiranchir, ils jxe seraie&t istéri* 
lises et la plante-mère condanmée au dépéris** 
sèment^ Toutes ensemble se lâcondent Tune 
l'autre; isolées^ eUes ne retrouveraient j>as raA- 
cienne vigueur première; elles djécroUraient. 

Ainsi s'éclaire la question aiyoard'luû .si olya- 
aire des nationalités, ^e tranckez pas dans Le 
vif jusqu'à ôler la vie. 

Expérience. — Voulez-vous assister à «ne. 
expérience (1) gigantesque ot ^ces problèmes se 
décident pour tout un monde? jEl^gardez l'Amé- 
rique. La nature ell^môme y travaille, sons vos 
feux, à former uzi «nouveau monde civil. (Corn- 
ment s'y prend-^ellfe? 

Des points principanz du vieux .monde<aia*ivent 

(i) J'ai montré une autre face de cette expérience dans 
mon ouvrage, La Révolution. T. IT^ p. 607. 
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des migrations annuelles et comme des représen- 
tants des variétés principales de l'espèce humaine. 
Les races allemandes, anglo-saxonnes y sont 
sartout en foule ; la race gallique y arrive par 
les Irlandais; la race latine y est semée dans les 
anciennes colonies françaises. Ces souches diffé- 
rentes ne sont point étouffées par une seule. Au 
contraire, elles subsistent au moyen de la con- 
fédération; en sorte que, suivant la loi de vie 
que nous avons reconnue, les races épousent les 
races, les variétés épousent les variétés ; d'où ré- 
sultent une force d'accroissement, une fécondité 
sociale qui étonnent le monde. 

Gomme personne n'agit en vertu d'un plan 
réfléchi, il semble que ce soit la nature seule qui 
fasse tout dans cet édifice d'un nouvel ordre 
social. En le construisant sous nos yeux, sur des 
fondements gigantesques, en rassemblant, grou- 
pant ces cent millions d'hommes (chose inconnue 
jusqu'ici), elle nous montre ses propres lois, 
celles de la distribution des êtres» organisés, ap- 
pliquées à l'origine, à la formation, à l'extension 
d'une grande société humaine. 



CHAPITRE VIII. 



EXPLICATION d'un VERS D*HOUÂRE PAR LA PALÊONTOLOGIB. 



J'arrive à une vérité cruelle, odieuse, qu*îl 
faudrait cacher sous la terre, si vous n'êtes décidé 
à en tirer les conséquences qu'elle renferme. 

Vous m'annoncez votre dernière découverte ; 
tous les savants vous confirment. Je ne puis 
en douter; vous avez trouvé que la capacité ma- 
térielle du crâne humain diminue, de classe en 
classe, à mesure qu'augmentent l'ignorance, 
rinertie de l'esprit, la captivité de l'intelligence, 
fia misère. Le Français du moyen âge avait la 
tète physiquement plus étroite que le Français 
moderne. La même inégalité de cerveau se 
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montre dans les cimetières des pauvres et dans 
les cimetières des riches (1). 

Voilà le dernier- mot de la science. Tirez, 
je vous prie, vous-même, la conséquence qu'elle 
porte avec elle. Il s'ensuit qu'imposer aux peuples 
l'inertie de l'intelligence,^ ou^ ce qui revient au 
môme, leur ôter la liberté, ce n'est pas seule- 
ment attenter à leur vie morale, à leur droit 
(chose sans doute peu importante I) ; c'est encore 
d^radter e» eux Yes organes' physique» deer fa- 
cultés qu'il ne leur est plus permis d'exercer. 

Ce n'est pas ^seulement étouffer l'&me; c'est 
ravaler le corps, mutiler le cerveau, rétrécir le 
cranev faire recuter là nature humaine daaâr la 
série dés êtres organisés. 

Réciproquement, lespeuplesqui s^abandbniïeirf 
& un maître, ne livrentpas seufeœen* leur esprit; 
ils livrent bien réellement leurs* corp»; ife subis- 
sent le rapetissement d^i crâne, la dégênérartiaH 
des lobes cérébraux. Hs-sont en toute vérité- (fimi-^ 

résultat remarquable^ que lé crâne dQ Ja p^pulalioo pari-f 
sienne a évktéiumeiit sugmeneé âe cBpacM docu» fo-eoufs 

y Gk^U Leçons ^ur ITiommev 3* leQaxi^.j). 4 13v i86S. 
De Ferry. Discours de réception, p. 19, f8'67. * 
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ftuésde la téte^ diminuti cccpiUs^ comme le disait 
âè rescUte le droit romain^ par une ainguliàre 
intuition de la vérité physiologique. 

J'ai moi^mtoie montré ailleurs que le moyen 
Jiige italien avait eu un presse utimeai de ce genre,, 
^ qtiand il distinguait les hcxnmes en deux classes, 
le peuple gras^ le peuida maigre; l'un qui déive^ 
loppait ses oi^^anes» l'autre qui lea laissait atro* 
pltier« 

Qui eût pu mesurer la capacité crânienne des 
Komâina avant et après le césarisone, eût certai- 
Bemeett troavé une diminution des arcades fron-- 
tales^ ^ 

Voilàpourquoi leapeuplesaeressemblent si peu 
à etBX-mémea avant ou après la servitude ; ponr^ 
foei leamâmes paroles ne preduispntplus du tout 
sureQxlesmtaieseffi^; pourquoi ils deviennent 
. însensilûes à ce qui les passioimait, ennemis de 
ce qu'ils aim^ent^ fiers de ce qu'ils méprisaient. 
On a l)eaii essayer de leur parler la langue du 
juste; die s'entre plus dans, leurs or^es, ^ 
pourquoi? Je L'ai dit : ce n'est pas asulement leur 
âme qui a changé ; ce sont leurs organes. La 
têtey en se définrmant^ est dev^rae trop étroite 
peur donner accès à ces grandes divinités, jus» 
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tice, vérité, raison. Elles ne pourraient entrer 
qu'en pliant les genoux et se ravalant jusqu'à 
terre. 

Mais, chose étonnante, faite pour rendre Tes- 
poir aux désespérés ! Ces mêmes populations dont 
l'apathie et la misère servile ont aplati le cer- 
veau, si elle^ sont jetées, par hasard,/ dans la 
liberté, y recouvrent leurs organes* La capacité 
frontale se retrouve après deux ou trois généra- 
tions. 

C'est ce qui se voit dans les Irlandais de Flews^ 
qu'un dernier instinct de salut a poussés à émigrer 
dans les États-Unis. Us étaient arrivés, dimi-- 

■ 

ntiés de la tête^ presque retombés dans le type 
australien. Après deux générations, sur un sol 
libre, mieux nourris sans doute et d'un meilleur 
pain, mais aussi d'idées nouvelles, enveloppés, 
peut-être, malgré eux, de l'âme d'un grand 
peuple, recueillis, comme les petit§ du sarigue, 
dans le sein de l'Amérique, ils y reçoivent une 
seconde naissance. Ils semblaient être retournés 
à l'âge de pierre ; ils redeviennent l'homme mo- 
derne. Et qui a fait ce prodige? La liberté. 

Ainsi^ la question du despotisme a changé. 
La science impartiale a démontré deux choses : 
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la première, qu'asservir ua peuple, c'est le tuer 
matériellement ; la seconde, que consentir à être 
asservi, c*est le suicide du corps et de l'âme. 
I Homère avait eu le pressentiment de cette vérité 
d'histoire naturelle, dans ces vers souvent cités : 
« Jupiter, à l'œil perçant, ôte la moitié de 
leur raison aux hommes qu'il fait esclaves (1). » 
La physiologie et l'anatomie ont confirmé le 
• poète. 

Le despotisme n'est pas seulement la folie d'un 
maître, c'est le meurtre en grand. 

La servilité n'est pas seulement l'abaisse- 
ment moral. C'est la mutilation physique de la 
race. 

Voyez donc combien les choses changent 
d'aspect. C'est la pensée active qui, dans le cr&ne 
humain, se creuse sa coupole. Lorsque la pensée 
disparaît, le cr&ne s'abaisse ; il revient au type 
simien. La coupole s'effondre, le- Dieu s'en va; 
reste la hôte au fond de l'aiitre. 

(1) Littéralement, « aux hommes qu'il a condamnés au 
' jour-esclave. » 

*'H{i.iou 'Yttp tï voou àirafutpiTflU i&puoira Zsi»; 
*Av^p£«v, eu; av ^ti xoltà ^o6Xtov {ptap Iknn. 

Cf. Plat. De Leg. vi, p. 301. 
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Quand on disflât à l'homme qfae le despotittne 
extirpe Tàme, il en prenait cavalidrement son 
parla. Peut^-étre changera-t-il d'avie, quand il 
Banra que le dêepotifime endommage en lui k 
biMd oeseoee 



CHAPITRE m. 



QuSLLB MORALE SE DÉDUIT DE LA CONNAISSAMCfe NOUTELLE 

DBS h€KS Mr LA HâTOmL. • 
AVISUÇU n'UK NOUY&AG MONDE MOBAL. 
OBKrllŒ DU MAL. — PEINTURE DE l'aME CRIMINELLE. 
LB llAL DA2tS L'iNDCriDU, DANS L''kSPdBB. 



L^&omme pourrâit-iF Tivra sns arf, sans 
poésie', sammorale^ ssmffjaslieâ^, dani9 oooscience, 
sans raison? Pourquoi non**! Il Fa p», ^Tai tu; 
et ee fut un grand èiei» peiur moi. Autrement, 
j'cfusse pu, cosnne tant dTau&es, me- mettm h 
l'adorer. 

J'ai TU un tiempsT oft la cansciénce Ktmraine 
êlait sinon mortef^ àomdtns ^fêeveKe. J'ai ehei^^ 
ché e^et eommeoi, itlans œt éi/^nocâssement de^ 
Tâme, il serait encore possible d'orienter l'homme 
sur le plan universel de la natur»; eav yétais 
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persuadé que ce plan devait s'accorder avec les 
lois de l'esprit. 

Ne trouvant plus aucune lueur dans le cœur 
de l'homme^ j'ai dû chercher dans les pierres 
cette âme que je ne découvrais plus en lui. 

Je me suis épris des rochers, à mesure que 
j'ai trouvé l'homme plus dur. Voilà l'origine 
de ce livre. 

Grand art^ grande poésie, morale, justice, 
conscience, sont-ce là des espèces qui s'éteignent 
comme le dronte,-le bouquetin des Alpes, l'au- 
rochs de Lilhuanie? Déjà les plus hautes cimes 
morales ont disparu (1); viendra-t-il un jour où 
toute élévation disparaîtra à son tour? Il y a des 
changements qui sont, non pas une suspension 
de vie, mais un changement de tempérament 
dans l'espèce humaine. 

De tout ce que j'ai senti, éprouvé dans ma vie, 
ce qui m'a le plus étonné a été de voir avec quelle 
facilité les honnêtes gens acceptent les crimes 
consommés, dès qu'ils espèrent en profiter. Ils 
affectent d'abord de n'en rien savoir et ils les 
nient; bientôt ils leur trouvent tant d'excuses, 

(i) Écrit en 1867. 
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tant de bons côtés^ tant de louables intentions^ 
qu'ils en font une vertu. 

S'ils finissant par les blâmer d'un air distrait, 
c'es^qu'ils ont cessé d'en tirer avantage. 

Voilà ce que j'ai vu sur d'immenses propor- 
tions qui comprenaient l'espèce humaine, presque 
entière. 

Qu'est-ce donc que la conscience humaine? 
Je le sais maintenant. La conscience est plus 
fragile que nous ne pensions. Elle peut dis- 
paraître, pour un temps, d'un peuple, môme de 
l'espèce humaine presque entière et ne survivre 
que dans quelques rares individus oubliés , 
ensevelis vivants. Elle n'est pas ce fait indoçip- 
table, cette colonne d'airain que Ton imaginait. 
Bien souvent, c'est un roseau, moins encore 
si le vent se déchaîne. De là, cet échafaudage de 
religions, de systèmes, de codes; contreforts 
amassés pour soutenir ce brin d'herbe; bien sou- 
vent ils l'écrasent. 

En tous cas, c'est une plante cultivée ; si la 
culture manque, l'homme retourne à l'état sau- 
vage; il produit des fruits barbares, empoisonnés 
pour celui qui s'en contente. 

Uanimal aussi a sa conscience. Si un chien a 
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dérobé, m ub dienral on un ibœof a nanqHfi k-vSL 
tâche accoutumée^ et si .vous les ohAliêz, ils âc-* 
oepteat le châtiment; ils recoïKDaiaseht da irertu 
du fouet et de l'aigmllasi ; c'^stla JnstiDe établie 
I entre eux et tous. Les ^appafl-nrooa sans cause, 

ils se réyoUrait. 

Dans cette échelle des êtres qui rempfiasent et 
uaesurent les époques du mande, chacim dîeux 
reste conforme â lui^mfima. tClmoun tient sa 
pjace dans le temps» sans asuqper m dàc0g&c. 
Le moûdâre brjozoaire, perdn^dans l'alâiM» a son 
caractère auquel il reste fidèle. -C'est pdor oela 
que chaqu6 être peut être pris pour le ^efirésen-» 
tant 9 non-âevdement 4e son espèoe» mais de 
Funiv^rs cûntempoiaiii. 

L'homme seul a la facuUé de retowner €01 
arrière, de tomber . auniessotfs de lnk^mdiae, de 
nadesceodre les degrés qu'il avait fraitobisi. Par 
là, il confond Tordre .univerisel, il démentie plan 
qui se découvre dans tout le reste. U ci^se d'êU^ 
hiDinme pour redereoiir brute. '€e désorcb^, s'est- 
ce pas ce que nous a(ppeloiiis Lb mal? 

Quand l'espèoe hamaine dérobe, on fexA 
dire qu'elle fait rebrduEigusr la natare, qu'elle 
rentre dans le passé, qu'aile revient à eeiiàines 
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époqnes'dn monde, que le monde a dépassées. Le 
livre si bien ordonné des Slgpes snccessifs où 
chaque date était exactement marquée par l'avè- 
nement des faunes et des flores est subitement 
brouillé par Thomme; il en mêle les pages toutes 
les fois qae sa conscience se trouble. De Tceuvre 
la plus réglée il fait un cbaos. Chaque crime est 
un anachronisme sanglant. 

Supposez qu'à uq certain jour, les espèces ac- 
tnelles se dénaturent, qu'elles tentent de rentrer 
dans les moules brisés, qu'au lieu de monter 
dans l'échelle de vie, elles essayent de descendre, 
que loiseau se mette à ramper, que le mammi- 
fère, las d'allaiter, prenne les mœurs de Tovi- 
pare, que le quadrupède, dégoûté de la marche, 
renonce à ses pieds et aspire à se clouer immo- 
bile au rocher, ce serait la confusion dans la vie 
universelle. Chaque être entrerait en rêrolte 
contre lai«*même. Voilà le mal dans la na- 
ture. 

Mais Thomme seul est oapaMe de oe genre de 
désobéissance* Lui seul peut, àcertains moments, 
renoncer à son ei^oe pour se ravaler dans ïes 
espèces inférieures. Ceci notts feit toucher du 
dcigt aujourd'hui, mieux quoa ne le pouvait 



400 LA CRÉATION. 

hier, comment le mal est un désordre dans le 
plan universel des êtres. 

Si les anciens moralistes eussent connu ces 
secrets de la terre, s'ils eussent vu les populations 
des différents âges du globe, te pousser Tune 
Tautre vers la condition actuelle, assurément ils 
en auraient tiré quelque règle pour retenir 
rhomme à son rang et l'orientap au milieu du 
monde. 

Us lai auraient dit : vois comme tous les êtres 
font préparé, prophétisé, d'âge en âge. Reste à 
la place qui t'a été assignée par le travail de la 
vie universelle depuis l'origine des choses. Le 
moindre coquillage a son caractère que le monde 
n'a pu briser ni entamer. Aie donc aussi le tien : 
fais que toi aussi, tu puisses fournir ta médaille, 
sans la laisser altérer ou fausser au contact des 
choses. 

Voici de fragiles animalcules qui ont su rester 
eux-mêmes à travers des millions de siècles, et 
résister sans fléchir au poids des Alpes. Garde 
donc aussi, toi, ton caractère humain; porte-le en 
toutes choses, comme cette ammonite ou cette be- 
lemnite est demeurée fidèle à elle-même et â son 
espèce. Les siècles des siècles n'ont pu lui ôter 
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son empreinte ; et toi^ ta laisses là tienne s^efiacer 
au moindre souffle qui passe* 

Quand tu fais le mal, que fais*tu? Sache-le, 
tu rentres dans les âges du monde où la conscience 
n'existait pas encore. 

Effort monstrueux, de ramener la nature 
vers des âges où elle ne veut pas rentrer. Les 
plus imperceptibles des êtres te résistent en cela. 
Chacun» sans déchoir, reste à son rang de ba-*- 
taille, continue son œuvre, se plaît à son tra- 
vail, s'élève vers la lumière. Môme cet insecte 
laborieux que je viens de rencontrer ne se laisse 
pas convertir à retourner en arrière. Il veut 
laisser sa forme entière, telle qu'il Ta reçue, à 
sa postérité. 

Nul ne se renie ici-bas que tôi-môme. N'espère 
pas faire rebrousser le monde vers le temps 
où la conscience manquait au monde. 

L'homme, à Torigine de son histoire, n'est pas 
tombé d'un état supérieur; c'est le contraire qui 
est vrai. Quand il déchoit, il retourne à l'état 
antérieur d'où il s'était élevé. Il sort de l'huma- 
nité ; il rentre dans l'animalité du monde ter- 
tiaire, par une sorte de régression, vers des an- 
cêtres sans postérité. 
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La vieille nature gronde toujours au fond de 
la nature humaine ; si Thomme ne fait effort 
pour se tenir à son rang, il retourne parmi 
les ôtres inférieurs qui l'ont précédé, et du milieu 
desquels il a surgi. Déchéance, mésalliance avec 
im inonde dont la nature vivante ne veut 
plus. U retombe dans ces cercles souterrains du 
passé, bons en leurs temps, exécrables dans 
le iidtre, s'ils tentaient de renaître. L'homme 
criminel essaye de les ramener. Il veut faire 
reculer le flot des choses. 

Sa chute n'est pas chose antique, elle est ac* 
txielle, spontanée, volontaire . Par le crime, il se 
précipite du haut de la chaîne des êtres, au- 
dessous du ver déterre. 

Toute la nature travaille obscurément à s'é- 
lever jusqu'à la conscience de l'homme de bien, 
faite et couronnement de l'uni^rs. Lors donc 
que Fhomme se sépare de la conscience, il se 
précipite du sommet des êtres. Voilà la chute. 

S'il rentre dans la classe des êtres sans mé- 
nroire, s'il prend Tâme de l'hydre ou du chat de 
caverne, il sort des conditions de l'univers actuel; 
il en renverse la loi; il fait le mal. 

Ainsi l'homme criminel offense tous les êtres; 
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il découjronne Tiinivers, il décapite rœuvre des 
siècles; la terre en gémit. 

Quelle avidité de proie, quelle cruauté ! Quelles 
embuscades tendues de tous côtés ! Quels plis et 
quels replis pour étouffer le plus faible ! 

De qui parlez-vous? est-ce de l'homme ou de 
l'animal? De Thomme. 

Tout cela eût |étô bien, dans le temps où 
régnaient les reptiles. Cette âme de colère eût 
été à sa place. On eût dit : Cette gueule endentée 
et sanglante, voilà le chef-d'œvre de la nature. 
Mais, aujourd'hui, dans te cœur de Thomme, 
cela s'appelle crime, péché, chute. Et quelle 
chute, que de tomber en un clin d'œil, de la 
culture actuelle, dans la région morale des rep- 
tiles grouillant de Tépoque secondaire ! 

« Tu portés au dedans de toi le sanglier d'Éry- 
manthe, Tours dé caverne, le lion de Némée. 
Dompte-les (1). » 

J'ai fait quelquefois un effort d'imagination 
pour me placer, en esprit, dans la situation d'un 
criminel vulgaire qui va accomplir soyi crime. 
Je n'y ai jamais réussi et je suis persuadé que 

(i) Cf. Épictète. 
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celai qui prétend y avoir réossi se vante. Ily a 
dans r&me criminelle^ nn désordre^ nn bonlever- 
Isement, an vertige, on retour farieux vers on 
état perda de la natare. Ni logiqae ni imagina- 
tion ne saffisent à rétablir pour noas on moment 
semblable. 

Point de grand crime, sans on instant de 
folie. Ce n'est qu'an point si, vous veniez. Mais 
ce point existe. Le criminel, aveuglé par son 
crime» a sa logique, son monde à part, qui ne 
sont ni notre logique, ni notre monde ; il reprend 
des instincts qui sortent des conditions de notre 
existence actuelle. Il s'enfuit dans le passée et 
croit s'y cacher. Mais le soleil qui nous éclaire 
le poursuit et le dénonce. Toute la nature 
actuelle s'écroule sous ses pas. 

Peu de gens savent être de leur temps. 
U y a toujours quelque partie de nous-mème 
engagée et empêtrée dans les âges antérieurs. 
Tel vit au milieu de nous qui n'a pas dépassé ie 
moyen âge. J'en connais qui datent des Méro- 
vingiens. Aveaglément criminels, quelques-uns 
sont demeurés au degré des sauvages; il ne leur 
manque pour en être tout à fait, que des dieux 
cannibales. Dans le petit nombre qui sont de 
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leur époque, combien peu le sont en toutes 
choses ! Après cela, montrez-moi ceux qui restent 
à la hauteur, de cette année, de ce jour, de ce 
moment qui lui-même, pendant que je parle, 
est déjà suranné. 

Le mal, n'est pas la rébellion contre un 
âge d'or dont on ne trouve aucune trace dans la 
réalité. 

Chute primitive, fausse légende. La vérité au 
contraire, est que Thomme a peine à rester dans 
le rang où il est placé. Mille choses le sollicitent 
à déchoir de cette noblesse légitime ou usurpée, 
à revenir à son point de départ, à se perdre dans 
la plèbe des êtres aveugles ou muets d'où il a 
été tiré. 

Ce n'est pas un roi de droit divin, à qui ap- 
partient la royauté, sans travail, sans science, 
sans vertu. 

C'est un roi qui ne Test que par sa volonté, 
sa pensée, son art, son effort quotidien. Là où 
ce travail s'arrête, l'homme recule dans la 
plèbe de l'univers ; le moindre des êtres, un ver ' 
de terre lui ôte la couronne. 

Oter la liberté à l'homme, c'est donc le ra- 
mener à la bête, le refouler dans les âges anté- 
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rieurs, où l'air de la justice lui manque pour res- 
pirer. Quel crime, pensez- vous ! Oui, il n'y en 
a pas de plus grand. Eh! que direz-vous si 
au lieu d'un homme, je parle d'un peuple en- 
tier ?(1) 

(1) Hésiode : c Aux animaux, les Dieux ont assigné la 
loi du plus fort; à rhomme, ils ont prescrit la justice. » 



CHAPITRE X. 



QUE l'homme est UN COMMENCEMENT. 

l'homme dans le plan de l'univers.' — QUE l'ame VRAH 

EST 9UB LE CHEMIN DE TOtTES LES TÊEITÉS. 



Qu'est-ce donc que Thomme ? Un commônoê- 
ment, une ébauche; il n'a que des commence- 
ments de mérité, de sagesse, de raison. Il n^ast 
qu'à Taube, à l'époque Éocène de la jusIiôeK. 
Même vieux et mourant, c'est encore un em- 
bryon. 

Dieu, qui aujourd'hui te voiles la fece-, ne 
laisse pas avorter la justice. 

Nous voyons toutes choses comme un frag*^ 
ment. Notre intelligence n'atteint qu'un mo^ 
ment de la durée. Qu'^t-ce que notre vie? Une» 
perpétuelle attente. Notre science mômelapite 
sûre est intermittente et fiévreuse. A chaque pas; 
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nous sentons qu'elle n'est qu'au début. Rien 
d'âchevé. Nous-mêmes, que sommes-nous? Un 
fragment de nous-mêmes. | 

De nos sciences la plus féconde en douleurs 
est la politique. Pourquoi? Parce qu'elle est la 
plus fragmentaire. Morcellement^ déchirement 
plutôt que science. Nous ne saisissons par elle 
que des embryons d'événements^ des germes im- 
prégnés d'avenir, des membres séparés d'un corps 
que nous ne voyons nulle part. 

Qu'arrivera-t-il demain? Nous ne le savons, 
nous qui prétendons à Téternité. misère ! 

Le livre à demi entr'ouvert du monde fossile 
est un ancien testament qui demande une nou- 
velle exégèse. Groit-on vraiment que ce soit une 
idée digne de la majesté de Dieu que de le faire 
intervenir pour chaque apparition successive 
d'organisations ; par exemple pour le mammi- 
fère insectivore que l'on vient de découvrir dans 
le trias? N'est-il pas plus conforme à la gran- 
deur divine que chaque être naisse en vertu 
d'une loi, sans avoir besoin pour apparaître d'un 
miracle particulier à chaque règne, à chaque 
couche du globe, que dis-je, à. chaque coquille 
nouvelle ? 
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L'homme que ron veat me faire adorer, est une 
créature encore si incomplète qu'il ne peut pibrtei 
plas d'une idée à la fois. Hier, tout entier à l'es- 
prit, il ne voyait pas la nature. Aujourd'hui, ton* 
entier à la nature, il ne voit plus l'esprit. De 
grands hommes, et avant tous les autres Aris- 
Jtote, ont seuls suffi a embrasser ces deux mondes. 
Les autres se débarrassent de la moitié du far- 
deau en la niant. 

Le matérialisme actuel est une hardie ampu- 
tation d'une portion de la nature humaine pour 
en sauver quelque chose. Oui, coupez, amputez, 
retranchez; je ne mien plains pas. Le cadavre est 
là sur les dalles. Peut-être le cœur se retrou- 
vera-t-il et il finira par crier. 

J'ai vu toute la nature graviter vers l'esprit 
c'est-à-dire, vers la liberté morale. Nier à 
l'homme qu'il est libre, ou ce qui revient au 
môme lui affirmer qu'il l'est à l'égal du mollusque 
ou de l'arachnide, ou du reptile qui ne peuvent 
faire autre chose que ce qu'ils ont fait, c'est 
fermer lés yeux à la marche des êtres; c'est 
contredire l'univers. 

J'ai fait des choses qui m'étaieùt absolument 
insupportables. Je me suis abstenu d'autres qui 
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dépendaient de moi et que je désirais de toute 
la force de mon cœur. Pourquoi ai-je agi ainsi? 
Parce que j'ai commandé à la vieille nature qui 
continuait de ramper en moi, et elle n'a osé dé- 
sobéir. Elle a exécuté, en esclave^ en frémissant, 
avec horreur, ce qui lui a été ordonné. Un seul 
souvenir de ce genre réfute pour moi à jamais 
tous les docteurs de l'esprit-serf, évangélistes ou 
matérialistes. 

Non, la moralité n'est pas seulement un don. 
Elle s'acquiert par l'effort; elle s'affermit parla 
volonté ; elle grandit par la même loi qui fait que 
tout être lutte, combat, résiste dans la nature et 
dans l'homme. Qui s'excepte de cette loi se met 
en dehors de la nature et de l'humanité. Il tombe 
dans le sophisme, et le sophisme est le commen- 
cement du mal. 

Un peuple entier peut-il faire du crime la 
vertu, et de l'iniquité le droit ? Il peut, en s'iden- 
tifiant au crime, s'avilir, mais non le légitimer. 
Le peuple romain a eu beau applaudir aux 
crimes de ses Césars, il n'a pu les absoudre ; il 
n'a réussi qu'à se déshonorer, sans trouver ni 
merci, ni miséricorde devant la postérité. 

Au lieud'un peuple, mettez en compte l'espèce 
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humaine. Qu'elle s^évertue tant qu'elle voudra 
à ce jeu. Qu'elle essaye de piper les dés, de 
fausser les cartes ; qu'elle se vante de son nombre 
et de sa toute -puissance à étouffer le bien, à 
glorifier le mal. Je me ris de sa toute-puissance. 
Le nombre ne fait rien, ne peut rien, dans cette , 
affaire. L'espèce humaine, innombrable et flétrie, 
ne sera qu'un zéro au prix de la conscience d'un 
homme de bien. 

Qu'est-ce en -soi que la guerre? Le retour au 
temps où l'humanité n'existait pas encore, le 
règne de la dent du serpent, de la griffe, de 
l'écaillé, delà mâchoire endentée. L'homme dis- 
paraît. Il se revêt d'une cuirasse comme d'un 
système d'écaillés rugueuses ; il s'arme de Tépée 
comme d'une griffe de lion ou de tigre. Le voilà 
redevenu lion, tigre, ours de caverne, serpent 
typhon. Le reconnaissez- vous ? 

Toutes les lois humaines suspendues, la parole 
faussée, c'est, dites^vous, l'état de guerre. Dites 
plutôt : c'est l'état de la vieille nature. 

Si elle se prolongeait, que deviendrait 
l'homme? il n'en resterait que Tébauche, le 
carnassier. 

De la connaissance nouvelle de la na- 
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tare, il y a donc une morale qui se dédait d'elle- 
même. La voici: Aidons en nous l'homme nouveaa 
à paraître. Nous sentons (1) les ailes intérieures 
qui battent au dedans. Aidons cet être nouveau 
à sortir de sa chrysalide, à rompre son enve- 
loppe, à prendre son essor. Dépouillons les 
écailles, les griffes du monde tertiaire. 

Le dernier mot de la sagesse antique était de 
vivre selon le plan de la nature (2). Or, le dessein 
caché que les anciens ignoraient» vient de se 
dévoiler à nous. L'homme peut donc désormais 
s'adapter sciemment à Fordonnance de Tunivers, 
et achever en lui Tédifice sur le plan de l'archi- 
tecte. Principe nouveau d'éducation. 

Ne dis pas que la vie est triste. £lle est heu- 
reuse, tant que tu peux faire un progrès sur toi- 
même; et tu le peux jusques à ta dernière 
heure, 

(1) Voyez les œuvres posthumes d'un sage qui m'a sou- 
tenu de son amilié pendant les plus mauvais jours et dont 
je ressens la perte plus vive à mesure que la solitude de- 
vient plus grande. Quelqu'un Ta nommé un Vauvenorgues 
plus âgé. Je voudrais y ajouter quelque chose d'Épiciète. 
V. Simples pages et pensées diverses, par Théophile Dufour. 

(2) Consentire naturœ. Secundùm naturam vivere,id est, 
virtute adhibilà^ frui prœmiis à naturà datis. Cic. de fin» 
bon. Lib. II, ii. 
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« Vois, examine de près, comme tous les 
» êtres se transforment les uns dans les autres. 
» Exerce à cela constamment ta pensée. Rien 
» n^agrandit davantage l'esprit (1). » 

Qui dit cela? qui fait de cette transformation 
des êtres, un des fondements de la morale? Est- 
ce un homme de nos jours? C'est Marc-Aurèle. 

Par delà dix-huit siècles , il a entrevu le 
principe de la science de notre temps. En effet, 
une &me qui se tient droite au point le plus élevé 
de la nature humaine, se trouve dans le plan de 
la nature universelle;, elle rencontre les vérités 
sur lesquelles repose le monde. 

Avant que Texpérience les lui arrache, la 
nature confie d'avance ses secrets à la cons- 
cience du grand homme de bien; l'âme Vraie est 
sur le chemin de toutes les vérités. 

Xo^poaûvY); ifcivitixôv. Marc. Anton. L'b. X, ii, p. 59 
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CHAPITRE XI. 



UMB PB0PH£TIB DB Là SOZENCB. 



Les géologues qui se sont le mieux renfermés 
dans l'observation, laissent écliapper des paroles 
qui sont pour moi un sujet de surprise toujours 
croissante. Si la poésie osait ouvrir de pareilles 
perspectives, on Taccuserait de s'être enivrée à la 
coupe des Ménades. Mais non. Les savants les 
plus circonspects nous jettent en pâture ces mots 
étranges : que la création n'est pas finie (1), 

(1) • La création est-el!e flnie parce que Thomme est 

arrivé? L'induciion, d'une port, et du Tautre un regard 

jeié sur le passé, pourraient nous f.ii e entrevoir que la 
création n'est pas finie. » V. D'Archiac. Introdurtion à 
Vétude de la paléontologie stratigraphique, T. If,. p. 467. 

c Alors probablement, au moyen <i'u(i de ces phénumènes 
biolog'ques dont Dieu seul a le scMTi>t, il arrivera s«ir la 
terre une nouvelle faune et une nouvel e tlore. i Alphuuse 
.¥â\re. 'Recherches géologiques. T. III, p. 531. 
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qu'elle ne s'arrêtera pas à rhomme, qu'elle en- 
fantera de nouvelles flores, de nouvelles faunes, 
un monde supérieur à l'humanité. Et sur cela, 
ils ferment leur livre et prennent congé de noufe, 
comme sMl s'agissait de la proposition la plu 
simple du monde. 

Pour nous, il en est autrement. Nous les 
avions pris pour guides, et ils nous ont conduits 
de rochers en rochers, d'observations en obser- 
vations, au bord d'un précipice où le monde ac- 
tuel disparaît. Pourquoi nous laissent-ils errants 
et désarmés, en face de cet inconnu où le plus 
ferme esprit a peine à se défendre du vertige ? 
Pressons leur te^ite et voyons ce qu'il ren- 
ferme. 

Étrange prophétie que les naturalistes nous 
jettent çn se jouant! Y ont- ils bien pensé? Sa- 
vent-ils qu'elle surpasse toutes les prophéties des 
Isaïe et des Ézéchiel ? Dans celles-ci il s'agissait 
presque toujours de pauvres empires, Egypte, 
Médie,Babylonie, condamnés à périr. Maintenant 
ce n'est pas d'un empire qu'il s'agit, c'est du genre 
humain lui-même . Sa disparition est annoncée; on 
lui marque ses jours. L'hetire viendra où il ne 
çera plus, et pourtant la terre sera encore habi- 
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tée. Ce dernier point est celui qui nous pèse le 
plus. 

L'homme savait , en effet , qu'il n'est pas 
immortel; mais jusqu'ici, il s'était persuadé 
que, s'il devait périr, tout ce qui a vie périrait 
avec lui. Il se figurait qu'il avait sii)ien pris 
possession de la terre, qu'elle ne pouvait désor- 
mais appartenir qu'à lui. L'idée d'avoir des suc- 
cesseurs n'était jamais entrée dans son esprit. 
Si jamais il venait à manquer au monde, le vide 
qu'il laisserait ne pourrait se combler ; tant il 
croyait avoir rempli de lui la terre et le ciel. 

Toujours l'homme s'était représenté qu'il est 
devenu nécessaire à l'univers, en sorte, que lui 
disparu, l'univers aussi disparaîtra & son tour. Il 
s'était même imaginé qu'à l'origine des choses, sa 
chute seule a entraîné la chute de I9 nature 
entière; tout s'était obscurci avec lui. Que se- 
rait-ce donc de l'anéantissement ^e son espèce ? 
sans doute, l'anéantissement de toute chose ani- ^ 
mée. Son dernier jour devait être un jourd'hor* 
reur pour l'univers. 

Sans lui, plus de vie, plus de progrès, une 
terre vide et désolée, orpheline, qui porterait à 
jamais le deuil de l'homme disparu, le globe. 



LIVRE DOUZIÈME. 417 

devenu un sépulcre; partout le silence, le froid 
des continents déserts. Pour pleurer à jamais 
une si grande, perte que celle de Thomme, il 
fallait le pleur éternel de la terre et des cieuz. 

Voilà comment ce demi- dieu se consolait de la 
mort par la mort de tout ce qui a vie aujourd'hui 
dans le monde. Quelle fleur oserait encore se mon- 
trer et s'épanouir, quel oiseau chanter, quand le 
monde serait dans un tel veuvage? Les étoiles 
même devaient tomber d6 la voûte du firma- 
ment. 

Tout au contraire, il faut maintenant nous 
accoutumer à cette nouvelle, que Thomme pas* 
sera, comme ont passé les ammonites et les 
roseaux primaires, et que d'autres vies plus com- 
plètes, sans doute meilleures que la sienne, s'é- 
panouiront à sa plac e . 

De tout le bruit qu'a fait le genre humain, que 
restera-t-il? Ce qui reste aujourd'hui du mur- 
mure des insectes dans la forêt carbonifère. 

Eh quoi ! est-il possible qu'un être supérieur 
à l'homme surgisse un jour, pour le dominer, 
comme l'homme domine maintenant les ani- 
tùBux ? Cet être supérieur refoulera-t-il dans les 
bois, dans lesUes^ l'espèce humaine, comme nous 
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refoulons à ce moment le bisim ou le bouq\ietai? 
Est-ce ainsi qu'elle est destinée à périr ? 

L'orgueil de rhomme est aussi sâ puissance ; 
il sait aujourd'hui qu'il est le roi de la nature^ et 
cela l'aide à rester à la hauteur de son per^son* 
nage. Mais, si tout à coup cette royauté absolue 
•lui était disputée au coin de quelque rocher, s'il 
venait à rencontrer son maître, je crains bien 
qu'il ne perdit du même coup^ ses facultés ac- 
quises. Car il n'est pas de ces rois qui survivent 
à leur détrônement. Après avoir été le souverain 
du globe, comment se le figurer l'anima] domes- 
tique de son successeur ? Un td mécompte l'acca-^ 
blerait ; la honte, la stupeur feraient le rester 
son âme le quitterait. Gomme il ne pourrait ac- 
cepter le second rôle, ni soutenir le premier, il 
sortirait de la scène. 

Admettons, sur la terre, ce successeur de 
Phomme, cet héritier triomphant, tel que Tan- 
nonoent les géologues. Serait-il possible q^'il 
n'admirât pas, comme nous, nos arts, nos 
poëmes, la Vénus de Milo, Homère, Raphaël ? 
Au moins il respecterait notre géométrie^ Oui^ 
sans doute, mais peut^tre comme nous respect 
tons et admirons les hexagones de l'abeille et le 
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nid de l'oiseau. Quel beaa banc de polypiers, 
dirait-il ! il s'agirait du Parthénon. Quel beau 
chant d'oiseau ! ce serait Tlliade. 

Dans le pressentiment de l'immortalité, n'y 
a-t*il pas quelque chose qui répond aux aver- 
tissements de la science? Par delà la mort 
et le tombeau, nous appelons un monde meil- 
leur, des vies plus élevées, des formes plus belles, 
des êtres plus achevés ; c'est là une croyance 
que l'on n'arrachera pas du cœur de l'homme. 
Je ne voudrais pas borner cette croyance à n'être 
que la vision anticipée des développements de 
la vie, à travers les âges futurs géologiques; 
il est certain que, dans cet instinct d'un monde 
meilleur, se trouve la loi qui est aujourd'hui 
révélée, publiée, manifestée par la science de la 
nature. 
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